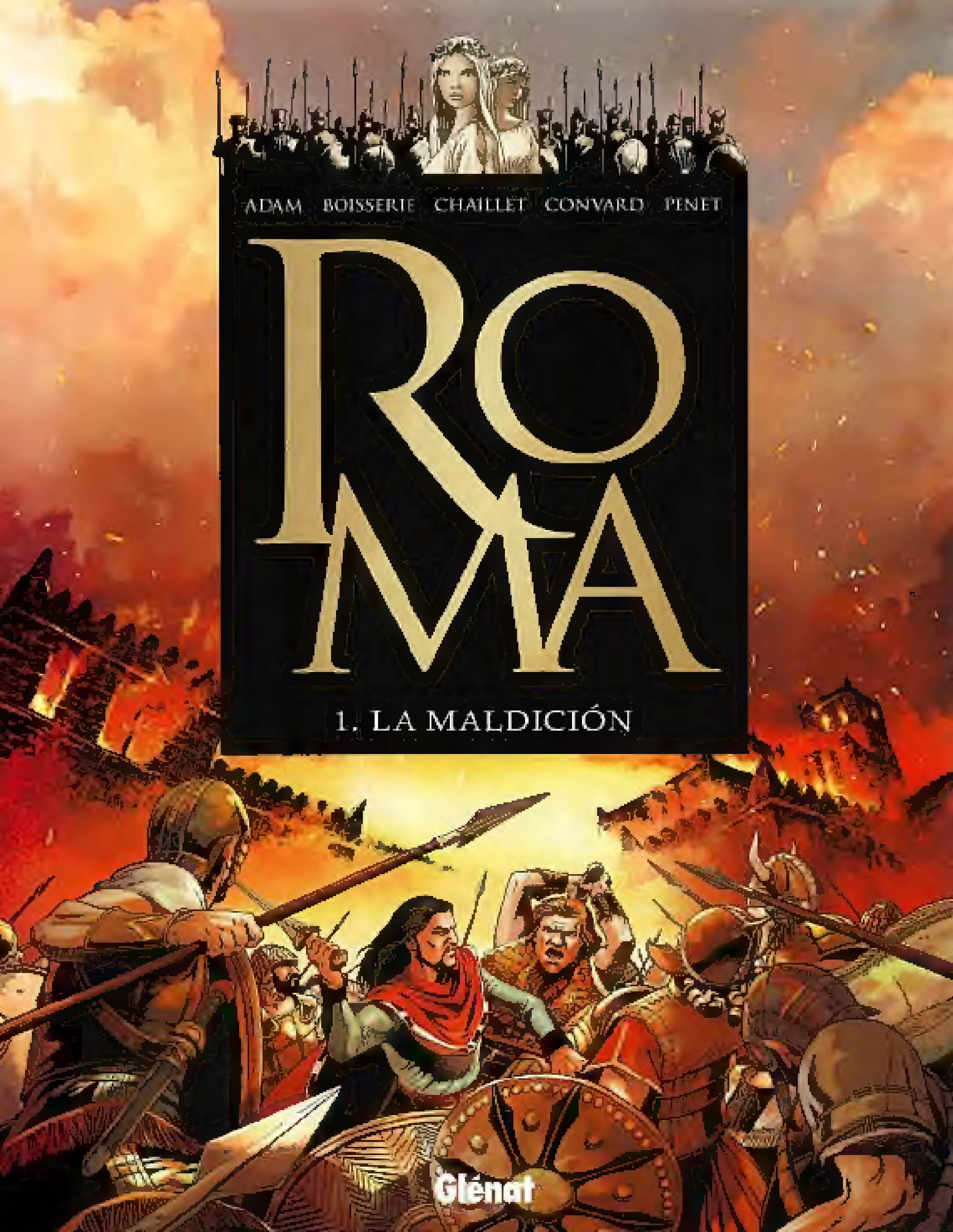

ADAM BOISSERIE CHAILLET CONVARD PENET
ROMA
1. LA MALDICIÓN
Glénat

1. LA MALDICIÓN

GUIÓN
ÉRIC ADAM
PIERRE BOISSERIE
DIDIER CONVARD

BASADO EN UNA IDEA ORIGINAL DE
GILLES CHAILLET

DIBUJO
RÉGIS PENET

COLOR
NICOLAS BASTIDE

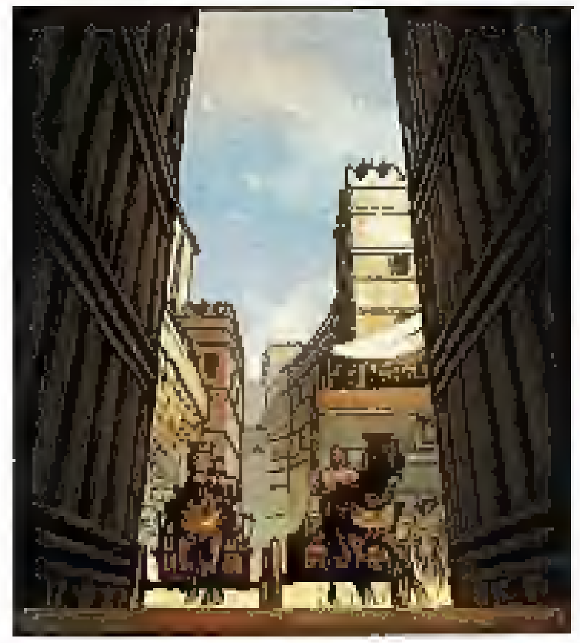
TRADUCCIÓN Y MAQUETACIÓN
CORNELIUS

C.R.G.

Glénat

TROYA, 1250 A.C.
ENTONCES ESTAMOS DE ACUERDO, LEÓNIDAS: HAY QUE TOMAR SU ENSEÑA...
LA DE AQUILES, ¿EH? ¡NO OTRA!
¿NO ES ÉL EL MÁS TEMERARIO DE LOS GUERREROS GRIEGOS?
SÍ, POR SUPUESTO, AQUILÓN. ¡ENTONCES, A POR AQUILES! SU ESTANDARTE ES EL ÚNICO QUE VALE LA PENA...
¿ERES CONSCIENTE DE QUE TENDREMOS, AL MENOS, DOS LÍNEAS DE DEFENSA QUE ATRAVESAR?
¡POR SUPUESTO! HACE UN AÑO QUE LOS AQUEOS CAMPAN ANTE NUESTRAS PUERTAS Y HAN TENIDO TIEMPO DE GUARECERSE COMO LAS RATAS EN SU AGUJERO.
BUENO... BASTA DE PALABRAS; TODOS LOS TROYANOS NOS OBSERVAN. NO ES MOMENTO DE DECEPCIONARLES. ¿ESTÁS LISTO, AMIGO MÍO?
¿PARA DESAFIAR A LA MUERTE? ¡SIEMPRE!

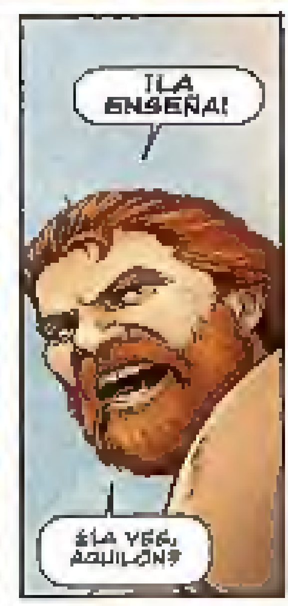
LA MUERTE...
NO CESAMOS DE JUGAR CON ELLA...
EL JUEGO NO DEJA DE SER EXCITANTE...
¡PERO SE ESCABULLE CADA VEZ QUE LA ROZAMOS!
...MÁS AÚN CUANDO JAMÁS HABÍAMOS TENIDO LOS OJOS DE TANTOS ESPECTADORES SOBRE NOSOTROS. HASTA LOS DEL PALACIO, AL PARECER...
¡SALVO QUE ESTA VEZ, LAS APUESTAS SON MUY ALTAS CONTRA NOSOTROS!



LOS AQUEOS NO SE ESPERARÁN SER ATACADOS POR DOS TROYANOS SUICIDAS.
¡SERÁ UNA VERDADERA SORPRESA!

¡POR TROYA!
¡POR ATENEA!

¡APARTAOS, BASTARDOS DE AGAMENÓN!


¡LA ENSEÑA!
¿LA VES, AQUILÓN?

¡ALLÍ, MIRA, ESOS SON LOS COLORES DE AQUILES!
A LO MEJOR, ESA PRINCESA DESCANSA EN SU TIENDA.
¡ENSEÑÉMOSLE LO QUE SON HOMBRES DE VERDAD!

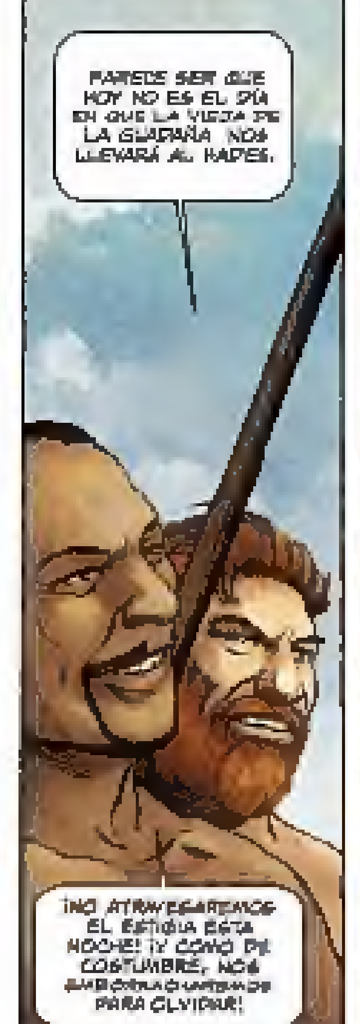
¡EL PRIMERO QUE COJA EL ASTA CONSEGUIRÁ QUE EL OTRO LE BESE EL CULO!
¡YA SIENTO TUS LABIOS BAJO MIS TALONES!
¡LEÓNIDAS!
¡LEÓNIDAS! ¡DETRÁS DE TI!
¡AQUILÓN! ¿QUÉ ES LO QUE HACES? ¡AYÚDAME!
TE LAS APAÑAS MUY BIEN SIN MÍ. VEN CUANDO QUIERAS. TE ESPERO.
3

¡ESTO PARECE UNA EPIDEMIA! ¡ESTÁN POR TODAS PARTES!
¿TÚ TAMBIÉN LO HAS NOTADO?...
VAYA, VEO QUE OTRA VEZ NECESITAS A TU VIEJO CAMARADA DE ARMAS. YA VOY...

¡QUÉ DICES! HE SIDO YO QUIEN HA COGIDO EL ESTANDARTE.
A FIN DE CUENTAS, APARTE DE MANTENER LAS RIENDAS DE TU CARRO, NO HAS HECHO GRAN COSA.
Y ESO NO TE DISPENSARÁ DE BESARME EL CULO.

¡AGÁRRATE!

¡OTRA QUE NO DEBES!


PARECE SER QUE HOY NO ES EL DÍA EN QUE LA VIEJA DE LA GUADAÑA NOS LLEVARÁ AL HADES.
¡NO ATRAVESAREMOS EL ESTIGIA ESTA NOCHE! ¡Y COMO DE COSTUMBRE, NOS EMBORRACHAREMOS PARA OLVIDAR!

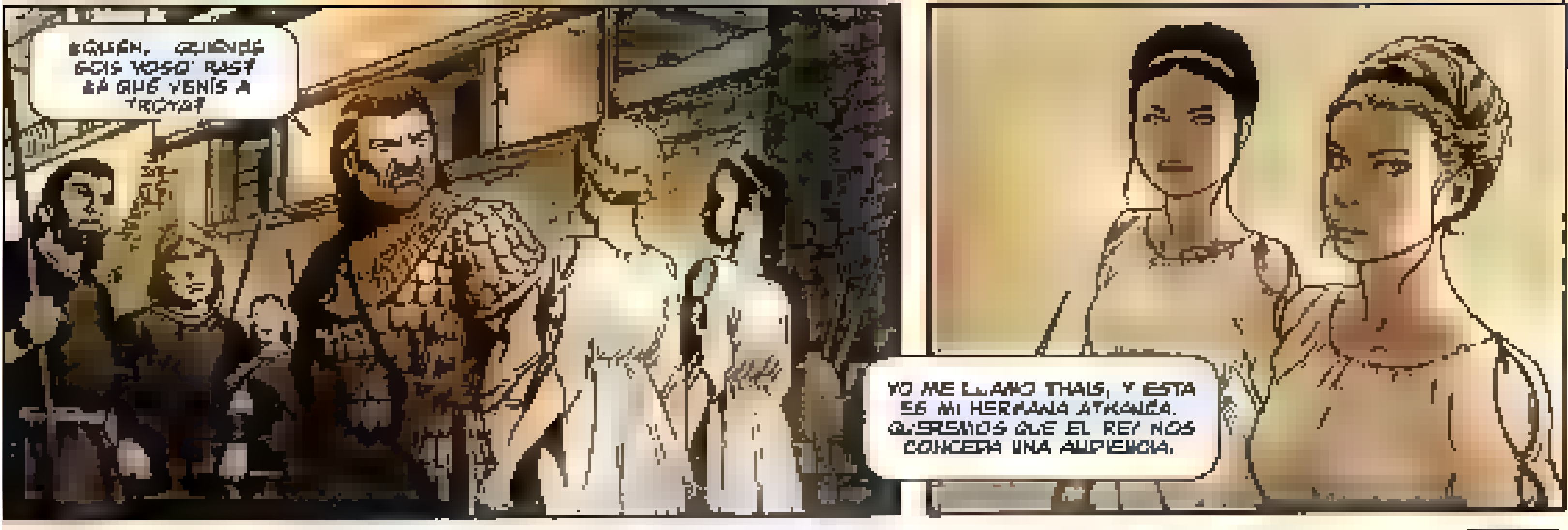
¡GLORIA A AQUILÓN!
¡GLORIA A LEÓNIDAS!

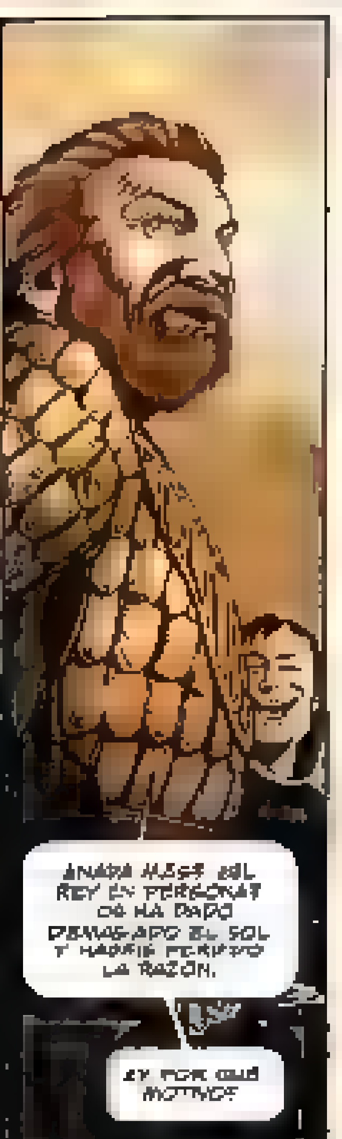
¡TAL PROEZA MERECE UNA RECOMPENSA!

¿QUÉ DIRÍAIS SI LLEVASEIS A VUESTROS LECHOS A LAS DOS MÁS BELLAS HEREDERAS DE LA CIUDAD DE TROYA?
OS LAS OFREZCO DE BUEN GRADO, MIS SEÑORES...

ERAN BIEN HERMOSAS ESAS DOS CHICAS. Y TELAMOS ES PODEROSO...
DESPUÉS DE LO QUE HICIMOS... NO OLVIDES QUE HEMOS JURADO NUNCA MÁS MANCILLAR LA BELLEZA.
DE ESO HACE MUCHO TIEMPO... Y SIN EMBARGO, NO PASA UN DÍA SIN QUE PIENSE EN ELLO.
EL HORROR QUE COMETIMOS NO SE BORRARÁ JAMÁS...
¡ROMPIMOS NUESTRO CORAZÓN ESE DÍA!

ALGUNOS DÍAS MÁS TARDE.
MIRA ALLÍ... ¿NO VES ALGO?... ¿O MÁS BIEN A ALGUIEN?
SÍ... TIENES RAZÓN. PARECE...
ESPERA... VEO DOS...
DOS CHIQUILLAS...
AVISA INMEDIATAMENTE AL GENERAL LEÓNIDAS.
BAJO PARA QUE LAS DEJEN ENTRAR... ¿QUÉ QUERRÁN ESAS CHICAS?
¿Y BIEN, QUÉ ES LO QUE PASA? ¿QUIÉN HA DIDO LA ORDEN DE ABRIR LAS PUERTAS?
HE SIDO YO, GENERAL.
¿Y DESDE CUANDO SE ABREN LAS PUERTAS SIN MI CONSENTIMIENTO?
ES QUE... CUANDO VIMOS A ESAS DOS... ESAS DOS...
¿ESAS DOS QUÉ? ¡HABLA DE UNA VEZ!
¿QUÉ...?


¿QUIÉN... QUIÉNES SOIS VOSOTRAS? ¿A QUÉ VENÍS A TROYA?
YO ME LLAMO THAIS, Y ESTA ES MI HERMANA ATHANCA. QUEREMOS QUE EL REY NOS CONCEDA UNA AUDIENCIA.

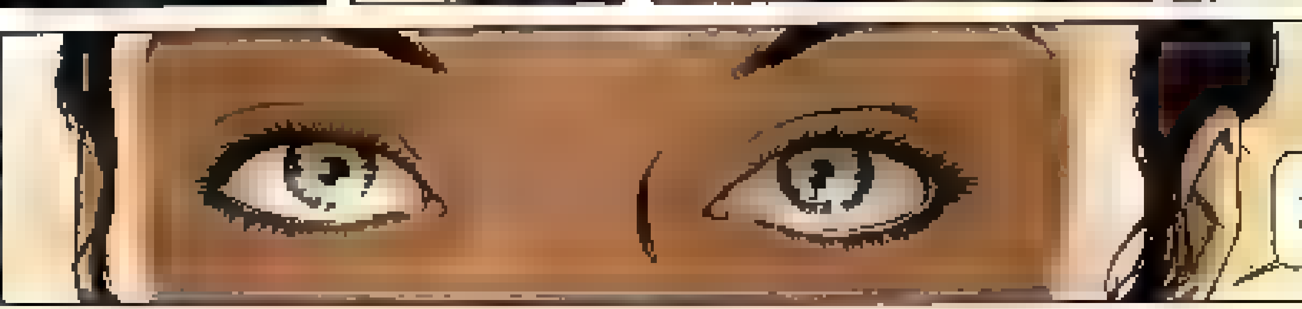

¡NADA MÁS! ¿EL REY EN PERSONA? OS HA DADO DEMASIADO EL SOL Y HABÉIS PERDIDO LA RAZÓN.
¿Y POR QUÉ MOTIVO?

LOS DIOSES NOS HAN CONDUCIDO HASTA VUESTRAS MURALLAS DESPUÉS DE HABER DESCUBIERTO NO LEJOS DE AQUÍ UNA ESTATUA TAN MAGNÍFICA QUE SÓLO PUEDE SER OBRA DE UNO DE ELLOS...

LOS DIOSES HAN PROFETIZADO LA INMORTALIDAD PARA LA CIUDAD QUE ALOJE ESA ESTATUA Y LA HONRE FIELMENTE CON UN CULTO
¿LOS DIOSES OS HAN HABLADO? ¿Y OS HAN DICHO QUE VENGÁIS AQUÍ?
SÍ, SEÑOR. AQUÍ, A TROYA, PUES SÓLO ESTA GLORIOSA CIUDAD ES DIGNA DE CONSEGUIR ¡LA INMORTALIDAD!

ID A BUSCAR AL SUMO SACERDOTE. ESTE NO ES ASUNTO PARA SOLDADOS. ES ÉL QUIEN DEBE TOMAR LA DECISIÓN, PUES SE TRATA DE LOS DIOSES

EN CUANTO A VOSOTRAS, MUCHACHAS, DECIDME DE DÓNDE VENÍS. ¿Y CÓMO ES QUE LOS GRIEGOS OS HAN DEJADO PASAR ENTRE SUS LÍNEAS?


PORQUE NO HEMOS VENIDO POR LA COSTA, SINO POR EL INTERIOR, SEÑOR.

LEÓNIDAS, ME HAS OBLIGADO A INTERRUMPIR EL CONSEJO POR VOS DONCELLAS PERDIDAS. ¿ES VERDAD?
PERDÓNAME, COMPAÑERO, PERO DEBERÍAS ESCUCHARLAS
SU AVENTURA, SI ES VERDAD, ES EXTRAORDINARIA Y MERECE TU ATENCIÓN

LOS GENIOS PROTECTORES DE TROYA NOS HAN CONCEDIDO LA GRACIA DE DESCUBRIR EN EL VIEJO TEMPLO DE DEMÉTER UNA ESTATUA DE UNA BELLEZA SIN IGUAL
A LA CIUDAD QUE LA HONRE, LE CONCEDERÁN LA FELICIDAD POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS. ¡POR TODA LA ETERNIDAD!

¿LA ETERNIDAD? ¿QUÉ CIUDAD DEL MUNDO RECHAZARÍA TAL FAVOR? SI ES SUFICIENTE ADORAR A UN ÍDOLO PARA OBTENER LA PROTECCIÓN DE LOS DIOSES, ¡HAGÁMOSLO!

¡NO!
¡CASANDRA. ¡ESA VIEJA LECHUZA DE MAL AGÜERO!

NO HAGÁIS ENTRAR ESA ABOMINACIÓN EN TROYA!
¡NO OS DEJÉIS ENGAÑAR POR ESAS DOS CHIQUILLAS! ¡OS ADVIERTO! ESA ESTATUA SÓLO TRAERÁ HORROR Y DESOLACIÓN!

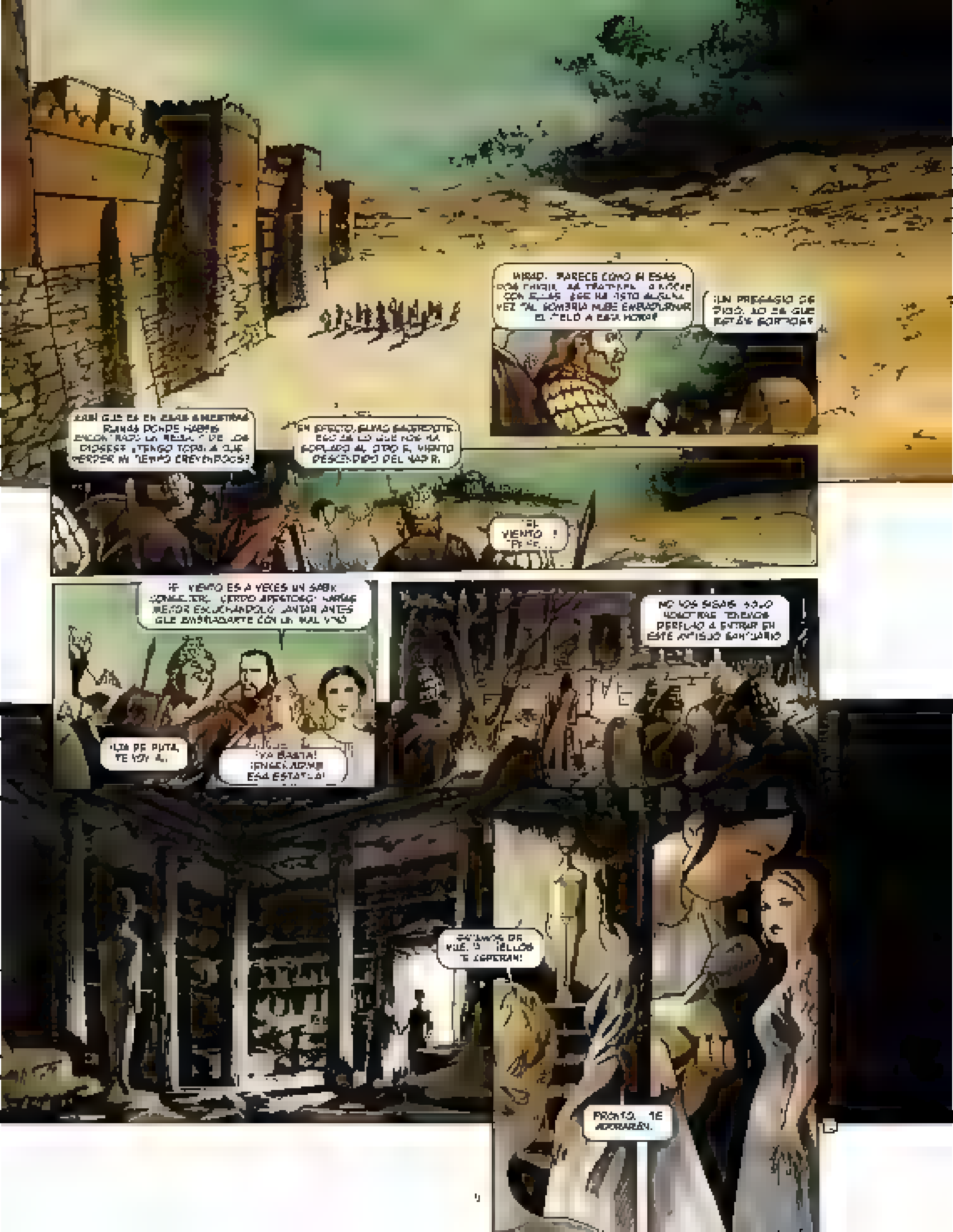
¡CALLA, MALDITA LOCA! TUS VATICINIOS SÓLO SON DOLORES, CALAMIDADES Y EXCREMENTOS!
OS ADVIERTO... OS ADVIERTO! HE VISTO A TROYA EN RUINAS... ¡HE VISTO SUS MURALLAS DERRIBADAS Y SUS ORGULLOSOS PALACIOS REDUCIDOS A POLVO!

CABALLOS NEGROS PISOTEARÁN LOS CUERPOS CALCINADOS DE LOS TROYANOS... UN ESPESO HOLLÍN EXTENDERÁ SU GRAN SOMBRA SOBRE LAS ESTATUAS DERRIBADAS EN EL SUELO...
LA CIUDAD SERÁ DEVORADA POR UNA NOCHE ETERNA. ¿ES QUE NADIE ME ESCUCHARÁ NUNCA?

¡QUE HAGAN CALLAR A ESA DEMENTE!
IRÉ AL VIEJO TEMPLO CON UNA ESCOLTA. SI ESAS NIÑAS MIENTEN, SERÁ UN PLACER DEGOLLARLAS
SI SALES, AQUILÓN, LOS GRIEGOS APARECERÁN COMO MOSCAS

¿LOS DIOSES NO ACABAN DE ELEGIRNOS PARA CONVERTIRNOS EN SUS CELOSOS SERVIDORES?
¿QUÉ TENEMOS QUE TEMER?

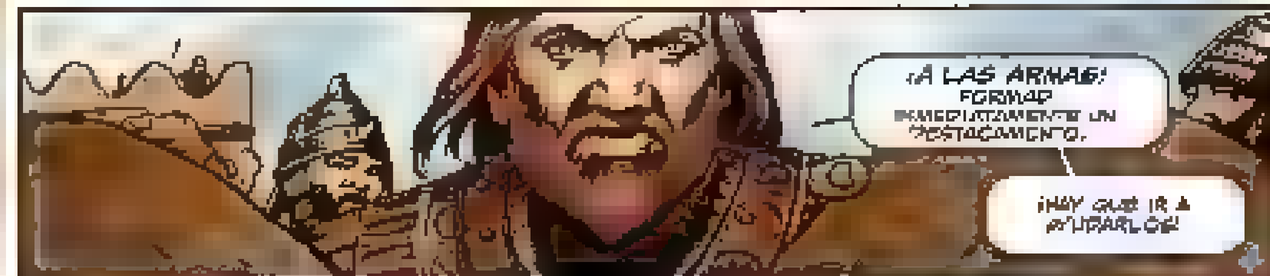
OS ADVIERTO! LA MUERTE ESTÁ EN CAMINO.
¡LA OIGO MURMURAR A VUESTRAS ESPALDAS, PATÉTICAS CRIATURAS HUMANAS!

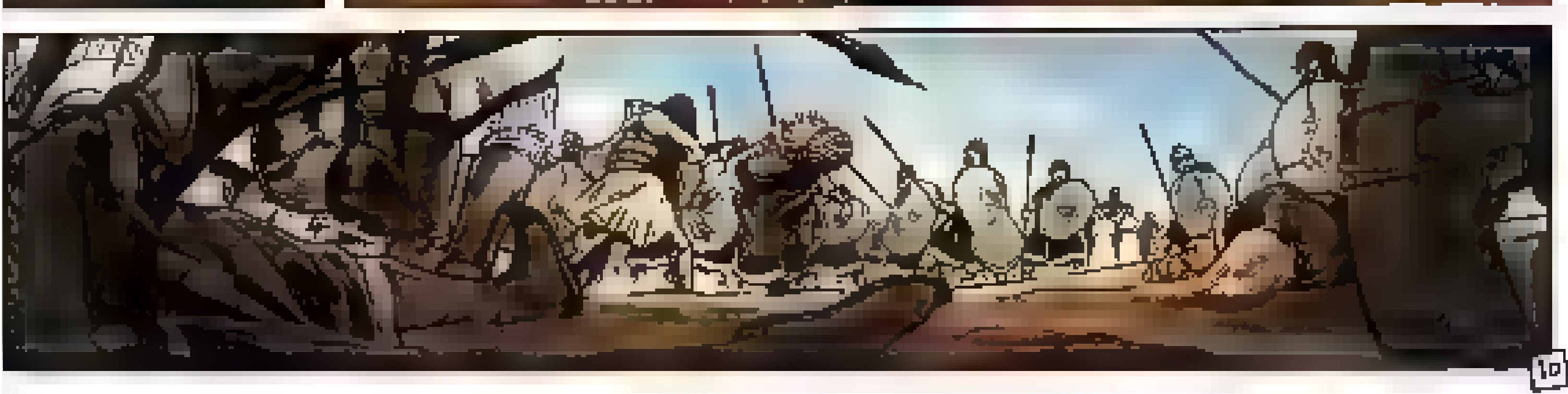

¡YA BASTA!

PERO... SU ROSTRO ESTÁ TAPADO...
¿REALMENTE NO PUEDO ADMIRAR SUS RASGOS? ¿AUNQUE SÓLO FUESE UN INSTANTE?
ES ABSOLUTAMENTE IMPOSIBLE. SÓLO LAS VÍRGENES PUEDEN SOSTENER SU MIRADA.

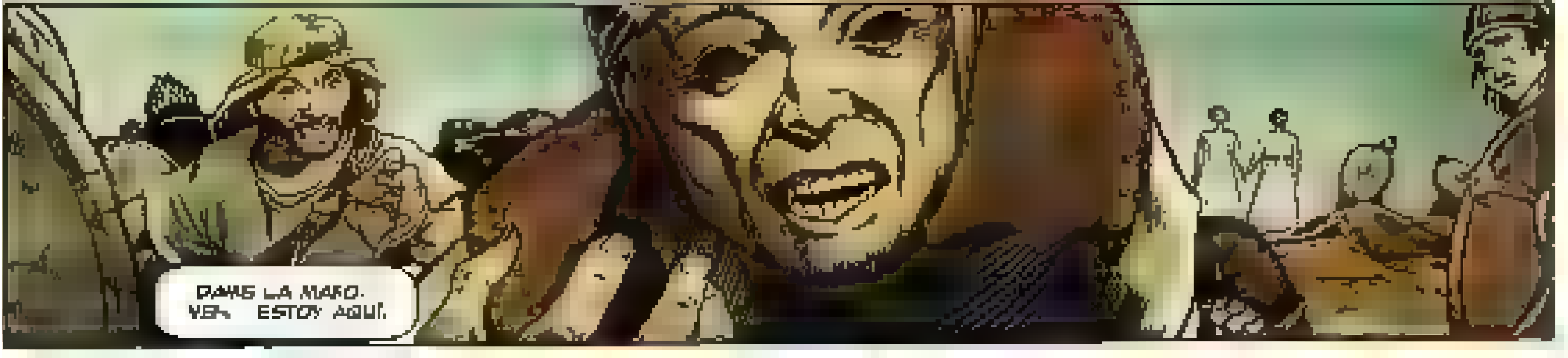
EL PALADIO DEBE AHORA SER COLOCADO EN EL CORAZÓN DEL TEMPLO DE PALAS ATENEA DE LA CIUDAD DE TROYA. NOSOTRAS NOS ENCARGAREMOS DE SU CULTO Y DE LAS PURIFICACIONES LUSTRALES.

¡LOS AQUEOS!
¡NO TENDREMOS TIEMPO DE ALCANZAR LAS MURALLAS!


¡A LAS ARMAS! FORMAD INMEDIATAMENTE UN DESTACAMENTO.
¡HAY QUE IR A AYUDARLOS!



¡MATAR A ESA CALAÑA!
¡CORTAR A ESOS BASTARDOS EN PEDAZOS!
¡MATADLOS!

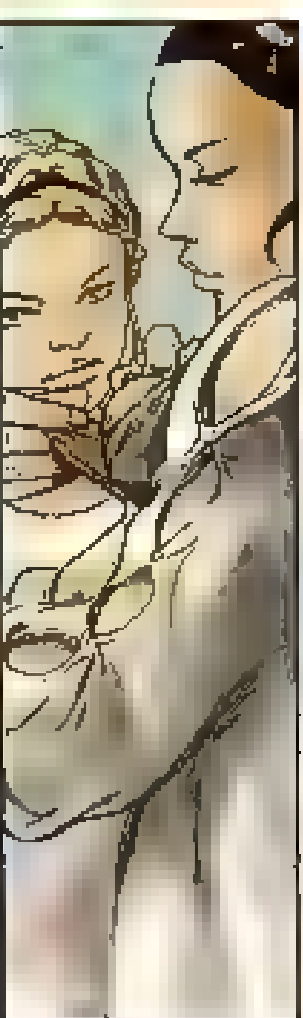

DAME LA MANO. VEN... ESTOY AQUÍ.

¡AAAARH! ¡MIS OJOS! ¡NO PUEDO VER!
¡ESTOY CIEGO!

¡DIOSES! ¿QUÉ HABÉIS CREADO?

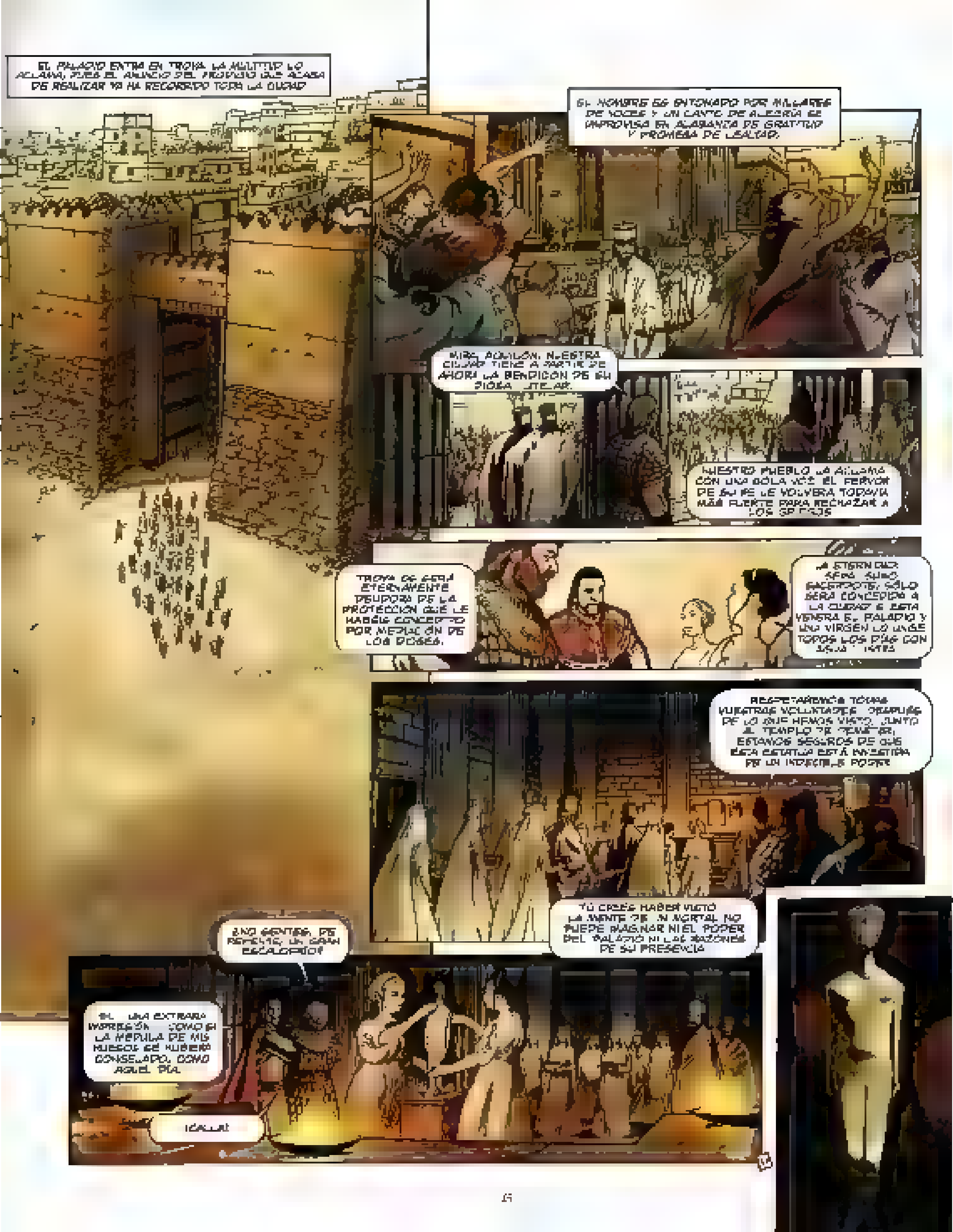
¡ACABAD CON LOS GRIEGOS! DESPUÉS NOS ENTERAREMOS DE LO QUE HA PASADO.

LEÓNIDAS TIENE MIL VECES RAZÓN
¡CADA COSA A SU TIEMPO!



POR ARES, ¿QUÉ ES LO QUE HA PASADO, AGALÓN?
¡LA ESTATUA. ESAS DOS CHIQUILLAS DECÍAN LA VERDAD. LOS AQUEOS LA HAN MIRADO Y... Y HA OCURRIDO UN TERRIBLE PRODIGIO.

ESE REGALO DE LOS DIOSES ES REALMENTE UNA BENDICIÓN PARA QUIEN LO POSEA: ESA EFIGIE PROTEGERÁ TROYA.
¡VENCEREMOS A LOS GRIEGOS Y DOMINAREMOS EL MUNDO!



EL PALADIO ENTRA EN TROYA. LA MULTITUD LO ACLAMA, PUES EL ANUNCIO DEL PRODIGIO QUE ACABA DE REALIZAR YA HA RECORRIDO TODA LA CIUDAD.
SU NOMBRE ES ENTONADO POR MILLARES DE VOCES Y UN CANTO DE ALEGRÍA SE IMPROVISA EN ALABANZA DE GRATITUD Y PROMESA DE LEALTAD.
MIRA, AQUILÓN, NUESTRA CIUDAD TIENE A PARTIR DE AHORA LA BENDICIÓN DE SU DIOSA TUTELAR.
NUESTRO PUEBLO LA ACLAMA CON UNA SOLA VOZ. EL FERVOR DE SU FE LE VOLVERÁ TODAVÍA MÁS FUERTE PARA RECHAZAR A LOS GRIEGOS
TROYA OS SERÁ ETERNAMENTE DEUDORA DE LA PROTECCIÓN QUE LE HABÉIS CONCEDIDO POR MEDIACIÓN DE LOS DIOSES.
LA ETERNIDAD, SUMO SACERDOTE, SÓLO SERÁ CONCEDIDA A LA CIUDAD SI ESTA VENERA EL PALADIO Y UNA VIRGEN LO UNGE TODOS LOS DÍAS CON AGUA PURA
RESPETAREMOS TODAS VUESTRAS VOLUNTADES. DESPUÉS DE LO QUE HEMOS VISTO, JUNTO AL TEMPLO DE DEMÉTER, ESTAMOS SEGUROS DE QUE ESTA ESTATUA ESTÁ INVESTIDA DE UN INDECIBLE PODER
¿NO SENTISTE, DE REPENTE, UN GRAN ESCALOFRÍO?
SÍ... UNA EXTRAÑA IMPRESIÓN... COMO SI LA MÉDULA DE MIS HUESOS SE HUBIERA CONGELADO, COMO AQUEL DÍA
¡CALLA!
TÚ CREES HABER VISTO... LA MENTE DE UN MORTAL NO PUEDE IMAGINAR NI EL PODER DEL PALADIO NI LAS RAZONES DE SU PRESENCIA

NO PUEDO CREER LO QUE VEO. CUANDO PIENSO QUE ESOS DOS RECHAZARON ESPOSAR A MIS HIJAS HACE MENOS DE UN MES
Y ESTÁN CASADOS AHORA CON ESAS DOS DONCELLAS QUE ME HACEN HERVIR LA SANGRE
NADIE LO COMPRENDE, TELANDA. ES COMO SI ESOS DOS HUBIESEN SIDO EMBRUJADOS.
BUENO, HA LLEGADO LA HORA DE LLEVAR A NUESTRAS MUJERES A NUESTRAS RESPECTIVAS CASAS SEGÚN LA COSTUMBRE DE LOS ANCIANOS, AMIGO MÍO!
SIGO SIN CREERLO. MI CORAZÓN ESTÁ TAN SERENO QUE LA NEGRURA DE NUESTRO PASADO POR FIN PARECE DESVANECERSE

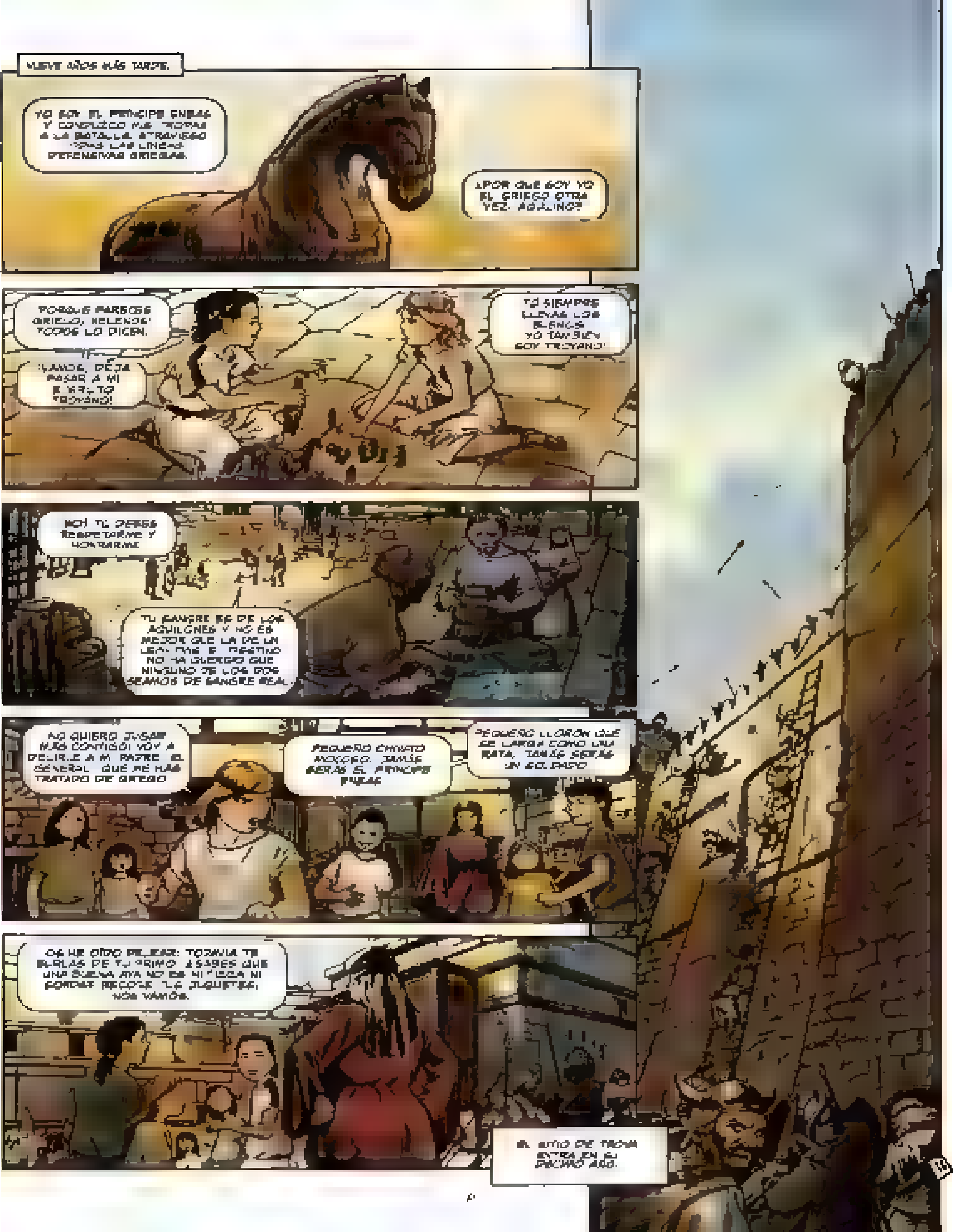
NO ES LA COSTUMBRE, PERO SI INSISTES...
TE LO AGRADECERÍA, AQUILÓN.

NO ME ESPERABA ESE RUEGO, PERO SI ESO PUEDE TRANQUILIZARTE...
TE LO AGRADECERÍA, LEÓNIDAS.

¿QUÉ HACEN? ¡ESO NO ES LO NORMAL
EMBRUJADOS, TE DIGO!

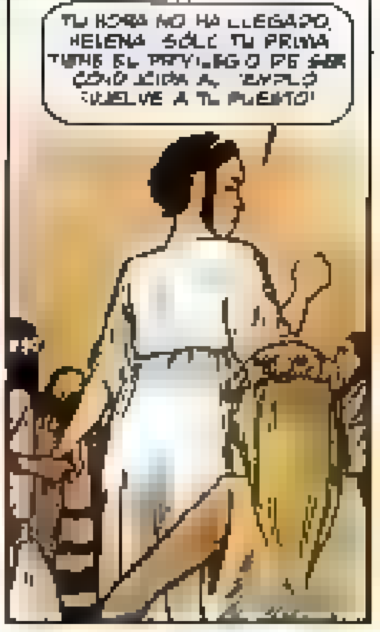
¿PUEDES CREERLO, AMIGO MÍO? ¿HAS VISTO ALGUNA VEZ TALES BELLEZAS?
NO LO SÉ, MI DESEO ES TAN FUERTE QUE NO PUEDO PENSAR EN NADA. ¡ESTAMOS BENDECIDOS POR LOS DIOSES!

¿QUÉ ESPERÁIS?
¿TENÉIS MIEDO?
¿DE QUÉ PODRÍAMOS TENER MIEDO?


NUEVE AÑOS MÁS TARDE.
YO SOY EL PRÍNCIPE ENEAS Y CONDUZCO MIS TROPAS A LA BATALLA. ATRAVIESO TODAS LAS LÍNEAS DEFENSIVAS GRIEGAS.
¿POR QUÉ SOY YO EL GRIEGO OTRA VEZ, AQUILINO?
PORQUE PARECES GRIEGO, HELENOS! TODOS LO DICEN.
¡VAMOS, DEJA PASAR A MI EJÉRCITO TROYANO!
TÚ SIEMPRE LLEVAS LOS BUENOS. YO TAMBIÉN SOY TROYANO!
¡NO! TÚ DEBES RESPETARME Y HONRARME
TU SANGRE ES DE LOS AQUILONES Y NO ES MEJOR QUE LA DE UN LEAL... EL DESTINO NO HA QUERIDO QUE NINGUNO DE LOS DOS SEAMOS DE SANGRE REAL.
NO QUIERO JUGAR MÁS CONTIGO! VOY A DECIRLE A MI PADRE, EL GENERAL, QUE ME HAS TRATADO DE GRIEGO
PEQUEÑO CHIVATO MOCOSO. JAMÁS SERÁS EL PRÍNCIPE ENEAS
PEQUEÑO LLORÓN QUE SE LARGA COMO UNA RATA. JAMÁS SERÁS UN SOLDADO
OS HE OÍDO PELEAR. TODAVÍA TE BURLAS DE TU PRIMO. ¿SABES QUE UNA BUENA AYA NO ES NI CIEGA NI SORDA? RECOGE TUS JUGUETES, NOS VAMOS.
EL SITIO DE TROYA ENTRA EN SU DÉCIMO AÑO.

¿CÓMO HACEN ESAS DOS BRUJAS PARA QUE NO SE LES NOTE EL PASO DEL TIEMPO?
TIENEN EL MISMO ASPECTO.
¡NO ME SORPRENDERÍA QUE BEBIESEN LA SANGRE DE JÓVENES VÍRGENES!

¿ME DAS LA MANO, MAMÁ?


TU HORA NO HA LLEGADO, HELENA. SÓLO TU PRIMA TIENE EL PRIVILEGIO DE SER CONDUCIDA AL TEMPLO. ¡VUELVE A TU PUESTO!

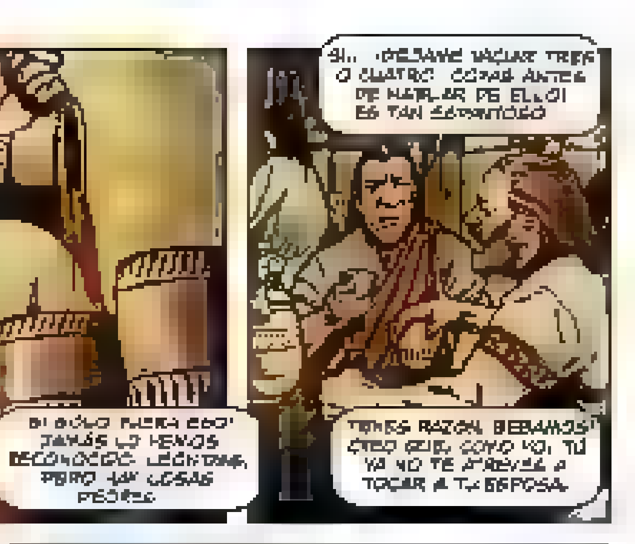
EL SUMO SACERDOTE AQUILÓN Y EL GENERAL LEÓNIDAS NO SON MÁS QUE SOMBRAS. ¿OS ACORDÁIS DE SUS LOCAS AVENTURAS?
DE ESO HACE MUCHO TIEMPO. LA TRISTEZA LES HA DEMACRADO LA CARA.

ES MUCHO MÁS QUE LA TRISTEZA; EL TERROR LES HA ENVEJECIDO COMO ESPECTROS.
ES VERDAD. ESOS DOS NO LLEGARÁN A VIEJOS. ESAS MALDITAS BRUJAS LOS DEVORAN POCO A POCO.

SÉ BIENVENIDA A ESTE TEMPLO, ÁQUILA, HIJA NACIDA DE ATHANCA Y AQUILÓN. ERES LA ENCARNACIÓN DE LA PUREZA, MARCADA CON EL SELLO DE LOS DIOSES Y ES POR ESO POR LO QUE EL SANTO CABILDO TE HA DISTINGUIDO PARA SER LA ELEGIDA QUE SERVIRÁ AL PALADIO.

A VECES, ME PREGUNTO SI HICIMOS BIEN ABRIENDO LAS PUERTAS DE LA CIUDAD A ESAS DOS EXTRANJERAS.
TÚ TAMBIÉN, EH... PERO NOS CASAMOS CON ELLAS. VENGA, VAYAMOS A AHOGAR NUESTROS ERRORES CON VINO, LEÓNIDAS, VIEJO COMPAÑERO.

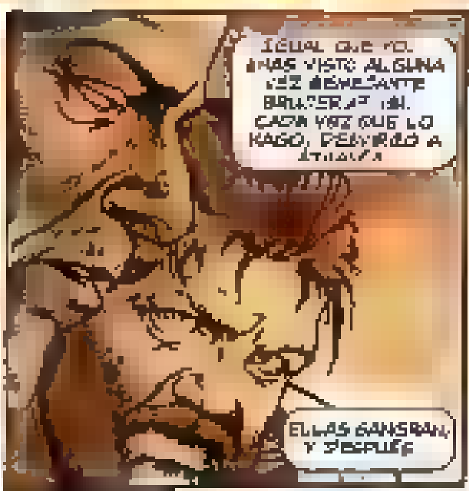
CREO QUE ES EN ESTE AMBIENTE DONDE ME SIENTO MEJOR. ¡EL VINO ES BUENO Y EL SERVICIO AGRADABLE!
¡AL MENOS, SUS OJOS SON HUMANOS, NO COMO NUESTRAS MUJERES
SIN VERNOS.


JAMÁS LO HEMOS RECONOCIDO. PERO HAY COSAS PEORES.
SÍ... ¡DÉJAME VACIAR TRES O CUATRO COPAS ANTES DE HABLAR DE ELLO! ES TAN ESPANTOSO
TIENES RAZÓN, BEBAMOS. CREO QUE, COMO YO, TÚ YA NO TE ATREVES A TOCAR A TU ESPOSA.

OH, PALADIO, TÚ QUE FUISTE CREADO POR LOS DIOSES, TÚ QUE POSEES UN INDECIBLE PODER, ACEPTA ELEGIR A AQUELLA QUE TE SERVIRÁ.

PUES ES VIRGEN COMO NOSOTRAS. PURA COMO EL AGUA QUE TE COLMA.
HE AQUÍ A AQUILA QUE ESPERA SER ILUMINADA POR TU MIRADA E INSTRUIDA POR TU VOZ

NO LA PENETRAS, ¿EH? ¿TU ESPADA PERMANECE EN SU VAINA?
ASÍ ES. ¡LO HE INTENTADO ALGUNA VEZ... PERO NO! ¡TENGO DEMASIADO MIEDO DE PENETRAR A TRAVÉS! ES TAMBIÉN AVERSIÓN, PORQUE CADA VEZ


IGUAL QUE YO. ¿HAS VISTO ALGUNA VEZ SEMEJANTE BRUJERÍA? SÍ. CADA VEZ QUE LO HAGO, DESVIRGO A
ELLAS SANGRAN, Y DESPUÉS

¡DESPUÉS, HACE FALTA MENOS DE UNA SEMANA PARA QUE SU HIMEN SE VUELVA A FORMAR.
¡ESAS DIABLAS NO ACEPTAN SER MUJERES! ¡SU VIRGINIDAD VUELVE COMO POR MAGIA!

ACÉRCATE, AQUILA, Y BESA AL PALADIO PARA QUE SE UNAN VUESTROS ESPÍRITUS. LE PERTENECERÁS A PARTIR DE AHORA. ¡ACÉRCATE, MIRA... ESCUCHA.

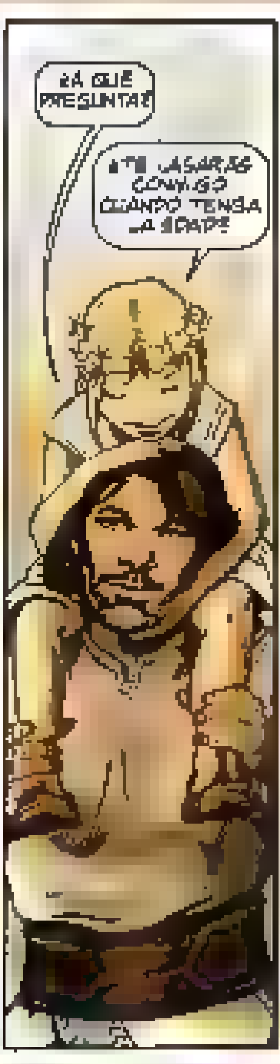
POR ESTE BESO, HIJA DE VIRGEN, SELLO CONTIGO EL PACTO DE LAS TINIEBLAS. SERÁS AQUELLA QUE CUMPLIRÁ MI DESEO. ERES LA PRIMERA PIEDRA DE MI FUTURO...

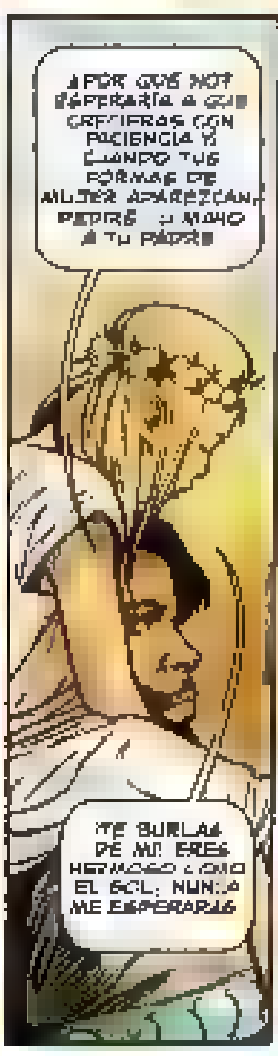
¿ES MI DULCE Y QUERIDA HELENA QUIEN LLORA ASÍ? ¿QUÉ PENA PUEDE ABRUMAR A UN CORAZÓN TAN PURO?

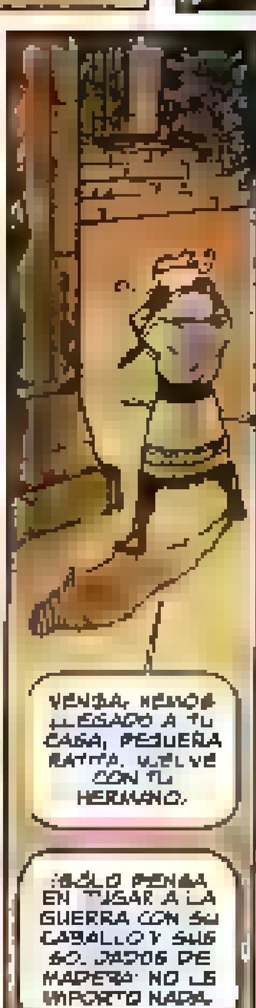
¡PRÍNCIPE ENEAS, LLORO PORQUE ME SIENTO SOLA! MAMÁ Y SU HERMANA ME RECHAZAN. SÓLO TIENEN OJOS PARA AQUILA. ¡AQUILA, LA GRAN SACERDOTISA! ¡AQUILA, LA SERVIDORA DEL PALADIO!
AH, YA VEO QUÉ VENENO TE TORTURA, HELENA: SEMILLAS DE ENVIDIA, SAL DE RENCOR Y UNA PIZCA DE CÓLERA.

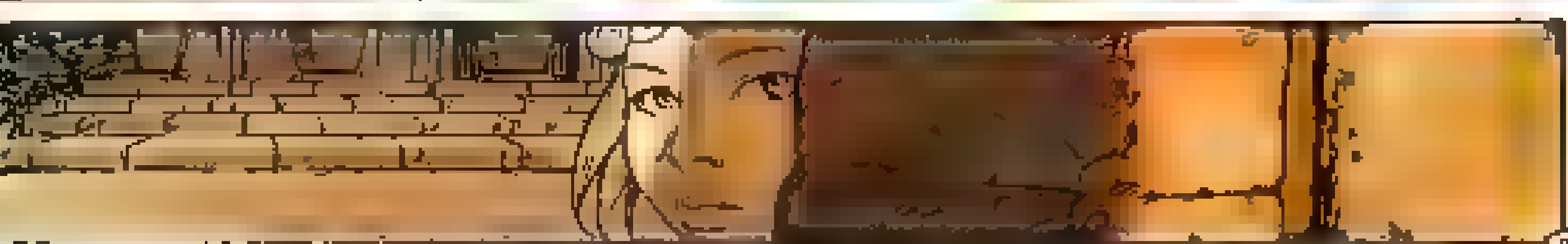
SIN EMBARGO SABES QUE ERES MI FAVORITA, HELENA, Y QUE ADORO TU LINDA CARITA.
¿TE CASARÁS CONMIGO, ENEAS? ¿AUNQUE JAMÁS SIRVA AL PALADIO? ¿AUNQUE NUNCA SEPA LO QUE OCURRE EN EL TEMPLO? ME GUSTARÍA TANTO SABERLO.

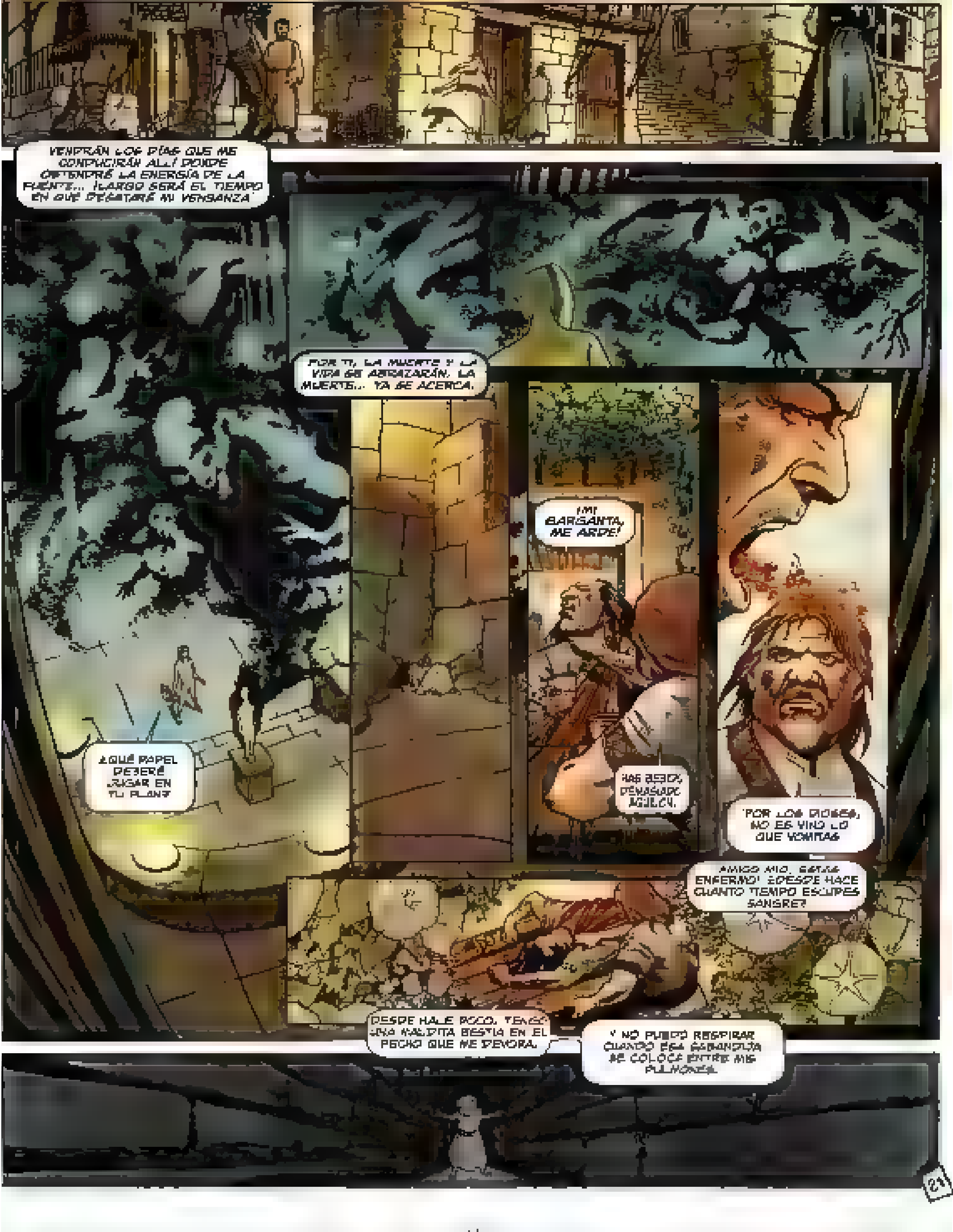
MMM... PARA METERTE ENTRE LAS COLUMNAS DE ESE SANTUARIO, TENDRÍAS QUE SER UNA PEQUEÑA RATITA. PERO ESPERO QUE CREZCAS, QUERIDA.
NO ME HAS RESPONDIDO, PRÍNCIPE.


¿A QUÉ PREGUNTA?
¿TE CASARÁS CONMIGO CUANDO TENGA LA EDAD?


¿POR QUÉ NO? ESPERARÍA A QUE CRECIERAS CON PACIENCIA Y CUANDO TUS FORMAS DE MUJER APAREZCAN, PEDIRÉ TU MANO A TU PADRE.
¡TE BURLAS DE MÍ! ERES HERMOSO COMO EL SOL. NUNCA ME ESPERARÁS.

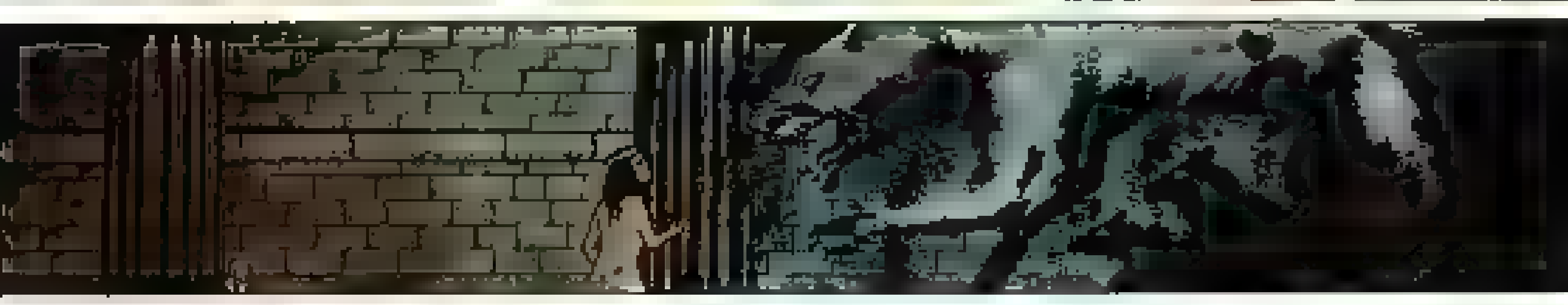

VENGA, HEMOS LLEGADO A TU CASA, PEQUEÑA RATITA. VUELVE CON TU HERMANO.
¡SÓLO PIENSA EN JUGAR A LA GUERRA CON SU CABALLO Y SUS SOLDADOS DE MADERA! NO LE IMPORTO NADA.

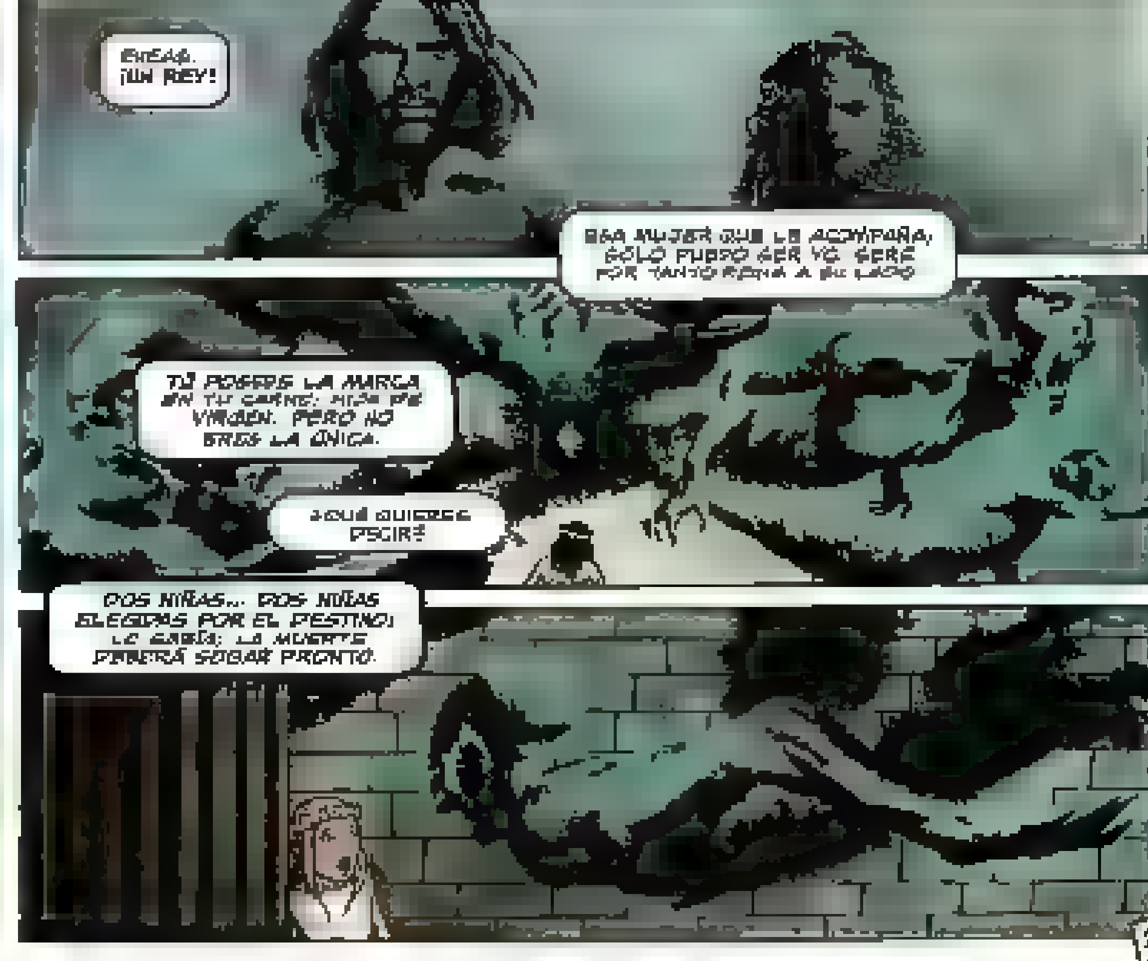



VENDRÁN LOS DÍAS QUE ME CONDUCIRÁN ALLÍ DONDE OBTENDRÉ LA ENERGÍA DE LA FUENTE... ¡LARGO SERÁ EL TIEMPO EN QUE DESATARÉ MI VENGANZA!
POR TI, LA MUERTE Y LA VIDA SE ABRAZARÁN. LA MUERTE... YA SE ACERCA.
¿QUÉ PAPEL DEBERÉ JUGAR EN TU PLAN?
¡MI GARGANTA, ME ARDE!
HAS BEBIDO DEMASIADO
¡POR LOS DIOSES, NO ES VINO LO QUE VOMITAS!
AMIGO MÍO, ¡ESTÁS ENFERMO! ¿DESDE HACE CUÁNTO TIEMPO ESCUPES SANGRE?
DESDE HACE POCO. TENGO UNA MALDITA BESTIA EN EL PECHO QUE ME DEVORA.
Y NO PUEDO RESPIRAR CUANDO ESA SABANDIJA SE COLOCA ENTRE MIS PULMONES.

¿OYES? ¿VES? TODO ESTÁ ESCRIBIÉNDOSE... ESCUCHA LATIR LA VIDA EN LAS TINIEBLAS. MIRA LO QUE ELLAS ENGENDRARÁN...

POR LA SANGRE, EL FUEGO Y LAS LÁGRIMAS, POR LA CODICIA, LA TRAICIÓN Y LA GUERRA, CUANDO SEA LIBRE, HARÉ MÍO ESTE MUNDO Y REINARÉ SOBRE ÉL HASTA EL FIN DE LOS TIEMPOS...

...COMO UNA LOBA QUE PROTEGE A SU PROGENITURA.


UN PRÍNCIPE VIVIRÁ MÚLTIPLES PELIGROS PARA CONDUCIRME AL CORAZÓN DE LAS SIETE COLINAS...

ENEAS. ¡UN REY!
TÚ POSEES LA MARCA EN TU CARNE: HIJA DE VIRGEN. PERO NO ERES LA ÚNICA.
¿QUÉ QUIERES DECIR?
DOS NIÑAS... DOS NIÑAS ELEGIDAS POR EL DESTINO.

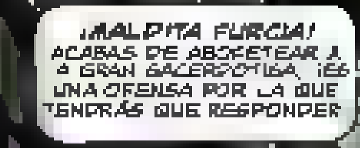
¡NO! YO, AQUILA, HIJA DE ATUARSA SOY LA ÚNICA QUE PUEDE SERVIRTE. ¡LA ÚNICA!
¡YO HE TENIDO LA VISIÓN!

¿TÚ? ¡TÚ, HELENA! ¿CÓMO TE HAS ATREVIDO A INTRODUCIRTE EN ESTE RECINTO SAGRADO?

JAMÁS COMPARTIRÉ EL PODER CON QUE HE SIDO INVESTIDA.
¿OLVIDAS QUE HAN SIDO TU PROPIA MADRE Y LA MÍA QUIENES ME HAN ELEGIDO?
ELLAS IMPLORABAN QUE LOS DIOSES ME CONCEDIERAN TAMBIÉN LA ADIVINACIÓN DEL FUTURO
SÉ QUE ENEAS SE CASARÁ CONMIGO. ¡ME LO HA PROMETIDO! ¡ACABA DE DECÍRMELO.
¡JA, JA! ¡PEQUEÑA TONTA! HAS INTERPRETADO MAL LA VISIÓN. YO SERÉ LA MUJER DE ENEAS, NO TÚ.

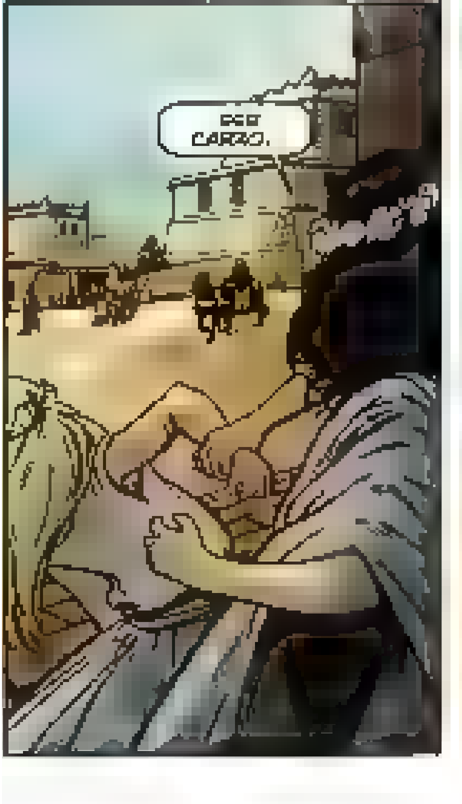
NUESTROS HIJOS FUNDARÁN UN IMPERIO QUE EXTENDERÁ SUS ALAS POR EL MUNDO.
EN CUANTO A TI, TE IMAGINO COMO UNA VULGAR PUTA DE CUARTEL. SERÁS REINA, SÍ... LA REINA DE LOS BURDELES.

¡ENEAS ME AMARÁ! ¡A MÍ SOLA! NO A UNA PERRA COMO TÚ!


¡MALDITA FURCIA! ACABAS DE ABOFETEAR A LA GRAN SACERDOTISA. ¡ES UNA OFENSA POR LA QUE TENDRÁS QUE RESPONDER

¡YO SOY TAN GRAN SACERDOTISA COMO TÚ!

¡HARÉ QUE TE AZOTEN Y TE ENCIERREN HASTA QUE SEAS VIEJA Y FEA
¡SUÉLTAME. SUÉLTAME, AQUILA... DETRÁS DE TI, LA NUBE ¡ME ESTÁ MIRANDO!


CARRO.

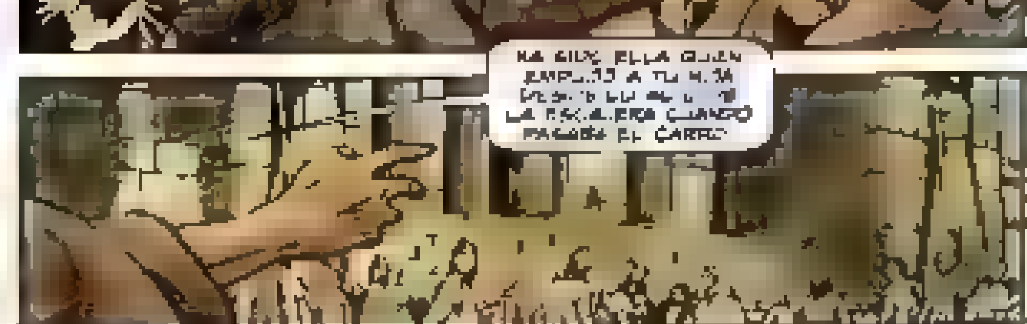
¡HE AQUÍ TU CASTIGO!

¿TODOS ESOS GRITOS? ¿QUÉ ES LO QUE PASA EN LA ACRÓPOLIS?
¡VAYAMOS A VER!

ME TEMO LO PEOR, LEÓNIDAS. LA NOCHE SE ABATE SOBRE TROYA EN PLENO DÍA, COMO LA VEZ EN QUE
ESE DÍA COMENZARON NUESTRAS DESGRACIAS. ¡SÍ! TENGO UN TERRIBLE PRESENTIMIENTO

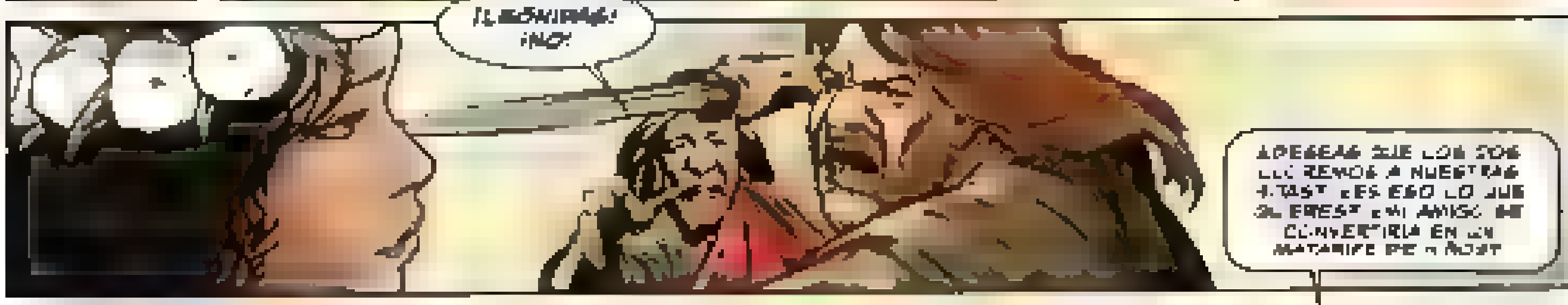
¡MÁS RÁPIDO, AQUILÓN. ALGO ACABA DE DESGARRARME EL CORAZÓN!
ME AHOGO, COMPAÑERO. VE TÚ; YA TE ALCANZARÉ

¿PRÍNCIPE ENEAS ... ES MI HIJA? ¿POR QUÉ NO SE MUEVE? ¿DE QUIÉN ES ESA SANGRE?
ESE AURIGA LA HA PASADO POR ENCIMA CON SU CARRO, GENERAL. NO HA SOBREVIVIDO.


ESTOY ... MI FAMILIA ESTÁ MALDITA!
¡MUERE! ¡MUERE!
¡NO! TE APRESTAS A MATAR A UN INOCENTE. ESE HOMBRE NO ES RESPONSABLE DE LA MUERTE DE TU HIJA.
QUE LOS DIOSES SEAN TESTIGOS ... MI ESPADA VENGARÁ A ...

... QUE NO DESATES TU VENGANZA SOBRE ... NO TENDRÍAS QUE HABER ... A ESA MUJER ... Y SE HA EQUIVOCADO
... A TU HIJA EMPUJAR A LA MÍA

HA SIDO ELLA QUIEN EMPUJÓ A TU HIJA ... LA ESCALERA CUANDO PASABA EL CARRO
LA SANGRE DEL ASESINO SE MEZCLARÁ CON LA DE ...
ESA VÍBORA...


¡LEONIDAS! ¡NO!
¿DESEAS QUE LOS DOS ... A NUESTRAS HIJAS? ¿ES ESO LO QUE ... ERES? ... SE CONVERTIRÍA EN UN MATARIFE ...

... HA TRAÍDO AL MUNDO A UNA BRUJA. MIRA LO QUE HA ENGENDRADO EL VIENTRE DE TU MUJER

ATHANÉA Y THAIS SE HAN BURLADO DE NOSOTROS METIÉNDOSE EN NUESTRA CAMA. QUERÍAN QUE LES HICIÉSEMOS NIÑOS PARA LLEVAR A CABO NO SÉ QUÉ PLAN.
EN ESE CASO, ÁGUILA ES TAMBIÉN UNA VÍCTIMA. NO LA MATES, LEÓNIDAS...

ESTAMOS CONDENADOS, AQUILÓN.
NOS LO MERECEMOS. ¿NO HAS OLVIDADO LO QUE HICIMOS, VERDAD?

¡YA BASTA! ¡NINGUNA ESPADA DEBE AMENAZAR A LA SIRVIENTA DEL PALACIO!
VUELVE JUNTO A LA ESTATUA, ÁGUILA. ALLÍ ESTÁ TU LUGAR A PARTIR DE AHORA, PUES ERES LA GRAN SACERDOTISA DE ESTE TEMPLO. NADIE COMETERÁ EL SACRILEGIO DE TOCARTE.
NOSOTRAS NOS OCUPAREMOS DE ELLA.

NO ERES EL ÚNICO QUE HA PERDIDO A SU HIJA, LEÓNIDAS.

¡PERO LA TUYA ES UNA ASESINA, Y SE ESTÁ VENDO! ¡SE ESTÁ VENDO CON NUESTRAS MUJERES!
¿ASESINA? ¿HAS VISTO CON TUS PROPIOS OJOS LO QUE HA PASADO?
NO PUEDO CREER QUE HAYA MATADO A HELENA. SÓLO HA PODIDO SER UN ACCIDENTE, AMIGO MÍO.

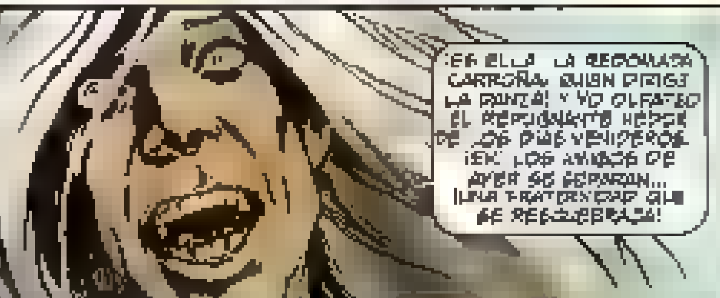
YA NO SOY TU AMIGO. ESA PALABRA APESTA A BLASFEMIA EN TU BOCA. PUESTO QUE NO PUEDO MATAR A LA HIJA, MATARÉ AL PADRE.
ESTÁ BIEN. GOLPEA, LEÓNIDAS. ASÍ ME LIBERARÁS.

NO MATARÁS A NADIE HOY, GENERAL. TE LO PROHÍBO.
ESTE LUGAR ES SAGRADO Y EN ÉL SÓLO CABE LA JUSTICIA DE LOS DIOSES.
¿LOS DIOSES? HACE MUCHO TIEMPO QUE HAN OLVIDADO MI NOMBRE.

SI NO SE INTERESAN POR TI, SIN EMBARGO SE PREOCUPAN POR EL DESTINO DE ESTA CIUDAD. Y LA CIUDAD PROHÍBE LAS VENGANZAS PERSONALES. LA LEY DE LOS HOMBRES HA SIDO DICTADA POR LA LEY DIVINA. TÚ LO SABES MEJOR QUE NADIE.
¡EL PALADIO OS HA CEGADO A TODOS! EL DÍA Y LA NOCHE SE CONFUNDEN EN EL CIELO COMO EN VUESTRAS ALMAS.

ENTRÉGAME A MI HIJA, PRÍNCIPE ENEAS.

¡ASÍ SE REPRESENTA LA GRAN FARSA DE LOS HOMBRES: UNA VIRGEN MUERE PARA QUE SE LOGRE EL FUTURO!
PERO, APARTE DE MÍ, QUE NADIE ME CREE, ¿QUIÉN OLFATEA REALMENTE ENTRE LAS PIERNAS DESCARNADAS DE LA MUERTE?


¡ES ELLA, LA REGORDETA CARROÑA, QUIEN DIRIGE LA DANZA! Y YO OLFATEO EL REPUGNANTE HEDOR DE LOS DÍAS VENIDEROS. ¡EH! LOS AMIGOS DE AYER SE SEPARAN... ¡UNA FRATERNIDAD QUE SE RESQUEBRAJA!

EL SUMO SACERDOTE AGUALÓN QUEMA SUS ÚLTIMAS FUERZAS. EL SOLDADO LEÓNIDAS ALIMENTA LA VENGANZA DE SU NEGRO ODIO. LLEVARÁ A TROYA A SU PERDICIÓN. LO VEO. VEO TANTAS COSAS ESPANTOSAS... UN CABALLO GIGANTE BROTAR DEL MAR COLMADO DE ESPUMA ROJA... EL PRÍNCIPE ENEAS... EL PALADIO... ¡Y EL AULLIDO DE UNA LOBA PARIENDO!

LEÓNIDAS NO SABE QUÉ CRIATURA LLEVA EN SUS BRAZOS. CUANDO LAS CENIZAS DE LA HOGUERA ESTÉN APENAS FRÍAS, POR FIN COMPRENDERÁ.

EL DÍA DE LOS FUNERALES DE HELENA.

SANGRE NEGRA. ¡PODRIDO! ME ESTOY PUDRIENDO POR DENTRO.

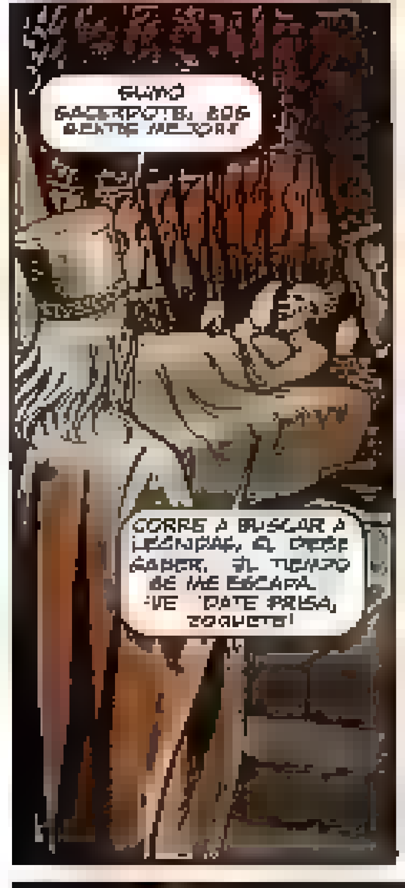
NOSOTROS. DECIDME LO QUE PIENSAN LOS MÉDICOS DE MI ENFERMEDAD Y NO ME MINTÁIS ESTA VEZ.
EH... HAY DIVISIÓN DE OPINIONES ENTRE ELLOS. LOS MÁS EMINENTES PIENSAN QUE PODRÍAS

¿HABLAS DE ESOS VIEJOS HIPÓCRITAS? ¿ESOS CHOCHOS SENILES QUE NO SABEN DIFERENCIAR LA ORINA DE LOS MOCOS?
SIN EMBARGO, SON MÉDICOS ILUSTRES Y...

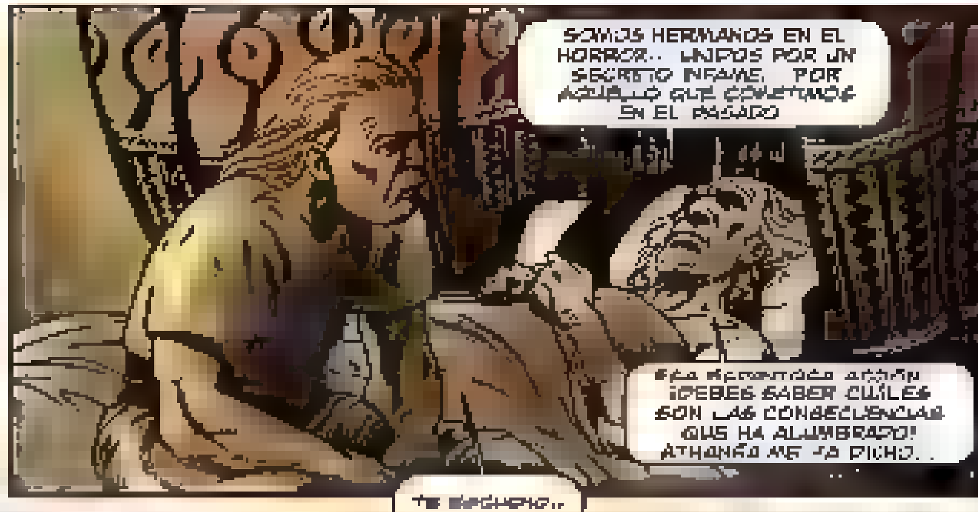
¡VENID! ¡EL SUMO SACERDOTE SE HA DESMAYADO!

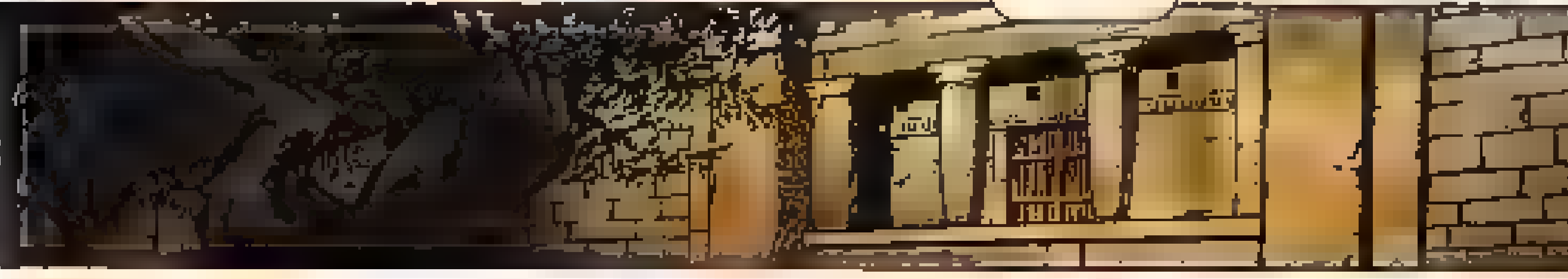
YA CREÍA QUE NO TE DESPERTARÍAS
¡SAL DE AQUÍ INMEDIATAMENTE! ¡ABANDONA ESTA HABITACIÓN!
NO QUIERO QUE MUERAS SIN CONOCER LA VERDAD RESPECTO A THAIS Y YO, MI QUERIDO AQUILÓN. ESCUCHA. ESCUCHA LA INMUNDA VERDAD

QUE CARGUES CON ESE PESO POR TODA LA ETERNIDAD
QUE LA MUERTE TE SEA UN SUFRIMIENTO PERPETUO, AQUILÓN!


CORRE A BUSCAR A LEÓNIDAS, ÉL DEBE SABER. EL TIEMPO SE ME ESCAPA. ¡VE, DATE PRISA, ZOQUETE!

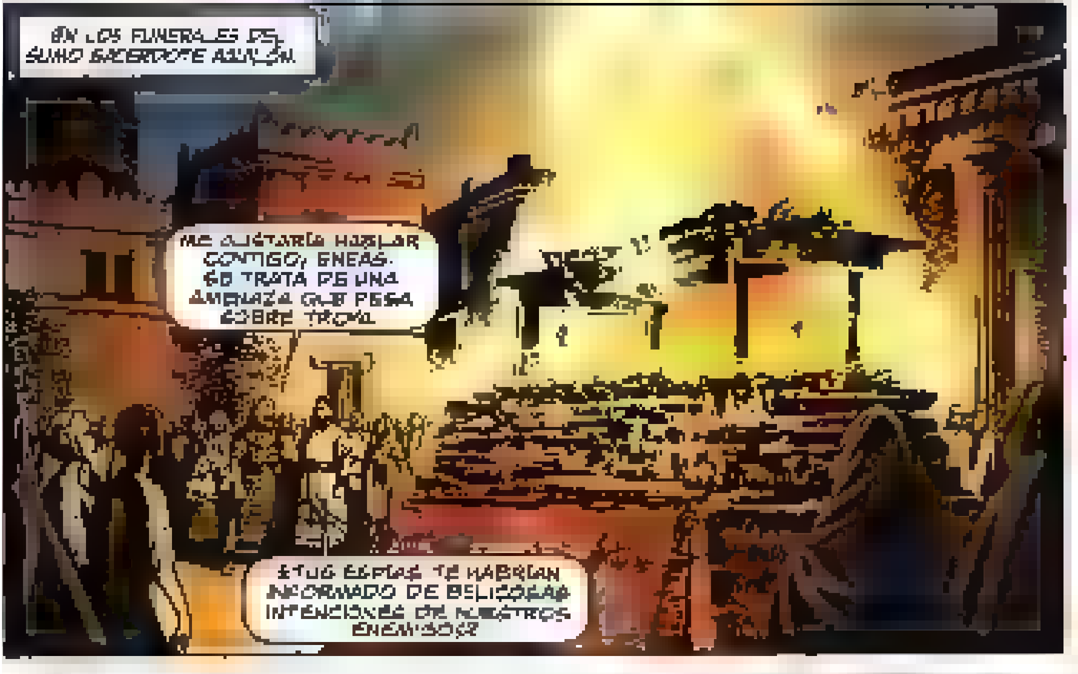
ACÉRCATE, LEÓNIDAS. HAS DECIDIDO VENIR A PESAR DEL ODIO QUE ME TIENES, Y YO TE LO AGRADEZCO. ACÉRCATE.
EL SACERDOTE ME HA DICHO QUE TE ESTABAS MURIENDO. ES LA ÚNICA RAZÓN DE MI PRESENCIA EN ESTA HABITACIÓN.


SOMOS HERMANOS EN EL HORROR... UNIDOS POR UN SECRETO INFAME. POR AQUELLO QUE COMETIMOS EN EL PASADO
¡DEBES SABER CUÁLES SON LAS CONSECUENCIAS QUE HA ALUMBRADO!
TE ESCUCHO...



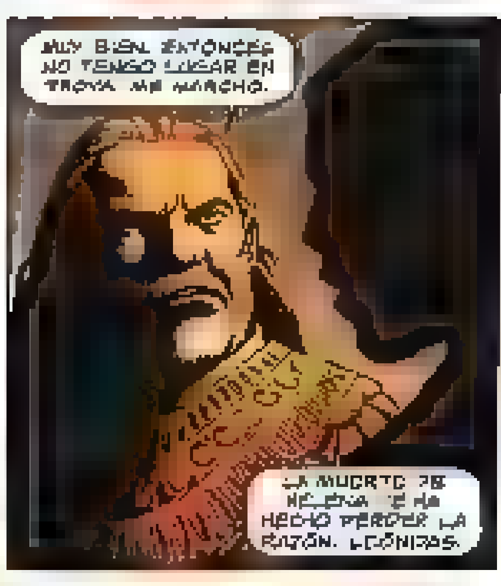
¿ENTIENDES AHORA POR QUÉ ESTAMOS MALDITOS, Y EL PALACIO... EL PAL-

NOS ENCONTRAREMOS EN LOS INFIERNOS. SÉ, A PARTIR DE AHORA, QUÉ HACER CON LA VERDAD QUE ME HAS LEGADO, AMIGO MÍO


EN LOS FUNERALES DEL SUMO SACERDOTE ASILÓN.
ME GUSTARÍA HABLAR CONTIGO, ENEAS. SE TRATA DE UNA AMENAZA QUE PESA SOBRE TROYA.
¿TUS ESPÍAS TE HABRÍAN INFORMADO DE BELICOSAS INTENCIONES DE NUESTROS ENEMIGOS?

¡ES ALGO PEOR. EL PELIGRO PROVIENE DEL PALADIO. ESA ESTATUA EMBRUJADA ES LA CAUSA DE TODOS LOS MALES DE LA CIUDAD. POR SU CULPA, LOS GRIEGOS CAMPAN TODAVÍA ANTE NUESTRAS MURALLAS, LAS EPIDEMIAS SE SUCEDEN. ¡Y MI HIJA ESTÁ MUERTA.
DIVAGAS, LEÓNIDAS.
AL CONTRARIO. EL PALADIO ES UN ALIADO DIVINO.

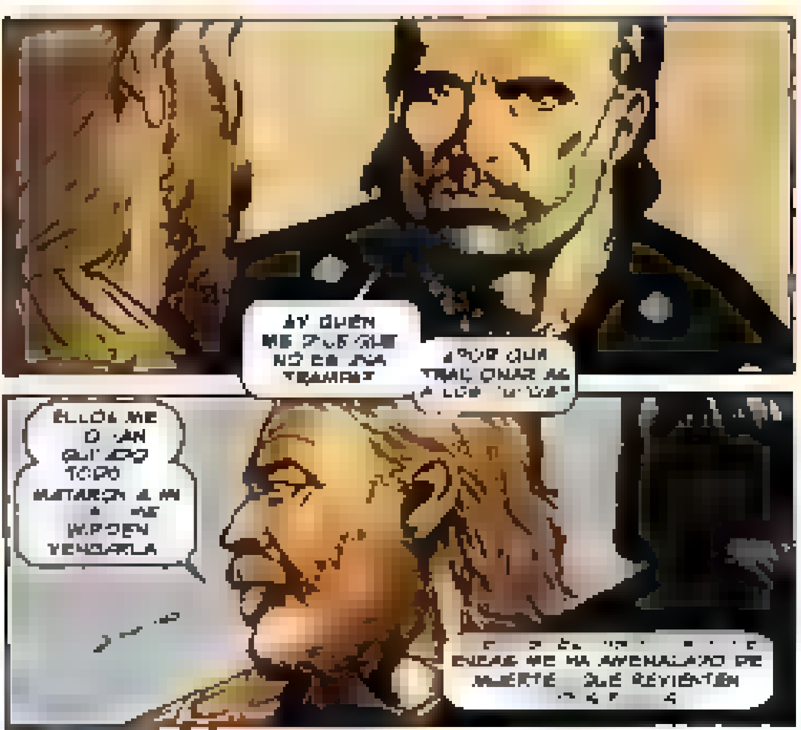
¡ABRE LOS OJOS. DEBEMOS DESHACERNOS DE ESE ÍDOLO LO ANTES POSIBLE. SÓLO TRAERÁ DESOLACIÓN A LA CIUDAD.
NADIE TOCARÁ ESA ESTATUA. TE PASARÉ POR LAS ARMAS SI INTENTAS CUALQUIER COSA.


MUY BIEN. ENTONCES NO TENGO LUGAR EN TROYA. ME MARCHO.
LA MUERTE DE HELENA TE HA HECHO PERDER LA RAZÓN, LEÓNIDAS.

PARTAMOS, HELENOS. SÓLO VEO UN MEDIO PARA DESTRUIR EL PALADIO.
SÍ, PADRE. ASÍ MI HERMANA SERÁ VENGADA.

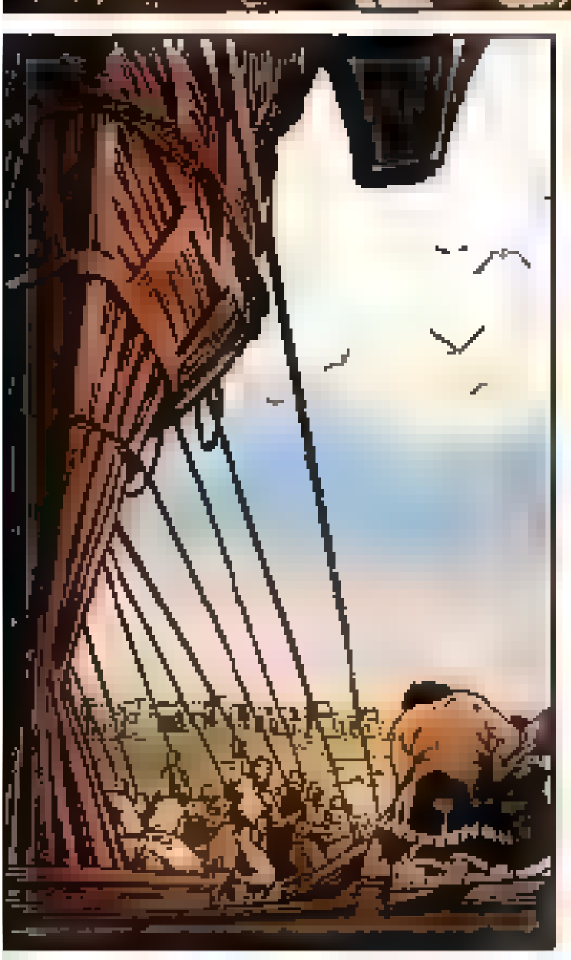
CAMPAMENTO GRIEGO.

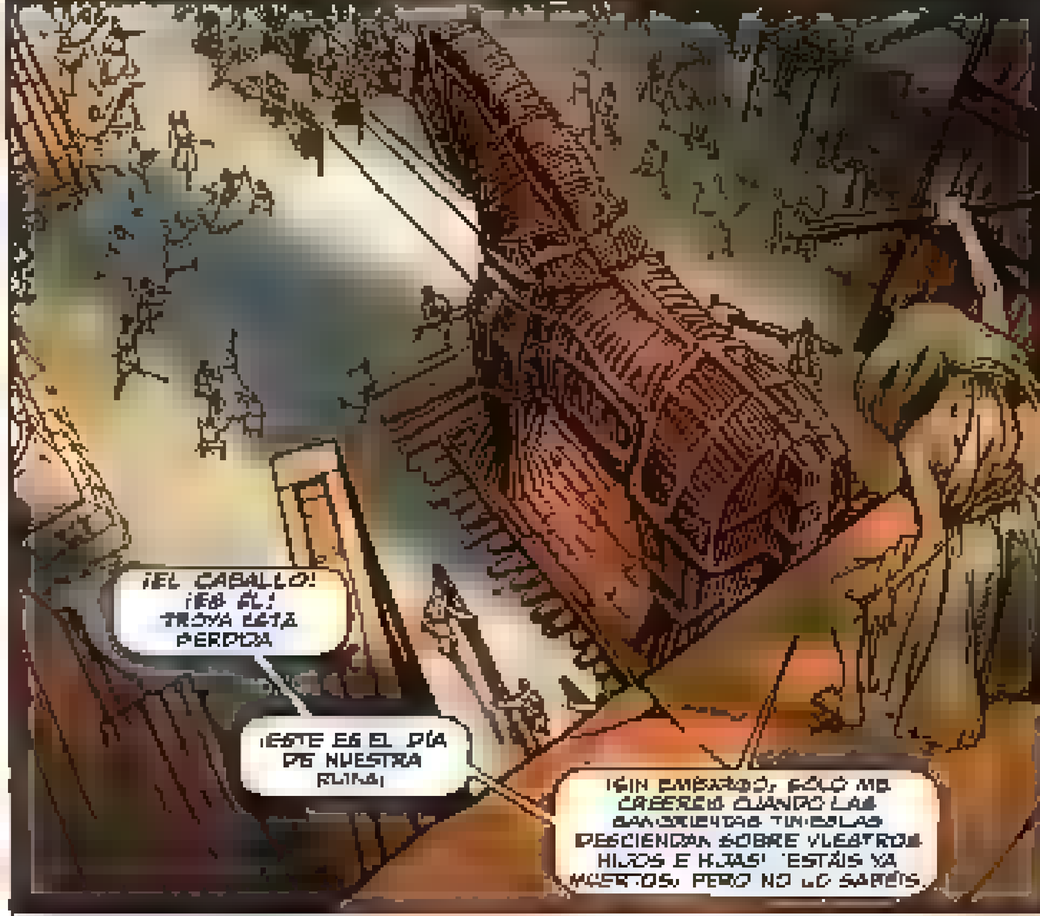
AGAMENÓN, ¿ESPERAS A QUE NOS CONVIRTAMOS EN UN EJÉRCITO DE VIEJOS PARA ATACAR A LOS TROYANOS?
SABES MUY BIEN QUE ESPERAMOS UNA SEÑAL DE LOS DIOSES, ULISES. SIEMPRE HE RESPETADO LOS SABIOS CONSEJOS DE NUESTROS SACERDOTES.
¡HACE DIEZ AÑOS QUE ESPERAMOS ESA SEÑAL. ¡DIEZ LARGOS AÑOS EMPANTANADOS ENTRE EL MAR Y LAS MURALLAS ENEMIGAS!
YO COMPARTO LA IMPACIENCIA DE ULISES Y AYAX, MI REY.
¡PUESTO QUE JAMÁS HEMOS PODIDO FORZAR LAS PUERTAS DE TROYA, PENSEMOS ALGUNA OTRA ESTRATEGIA PARA CONQUISTAR LA CIUDAD!
EL GENERAL TROYANO LEÓNIDAS TE PIDE AUDIENCIA, AGAMENÓN.
HABLÁBAMOS DE UNA SEÑAL...

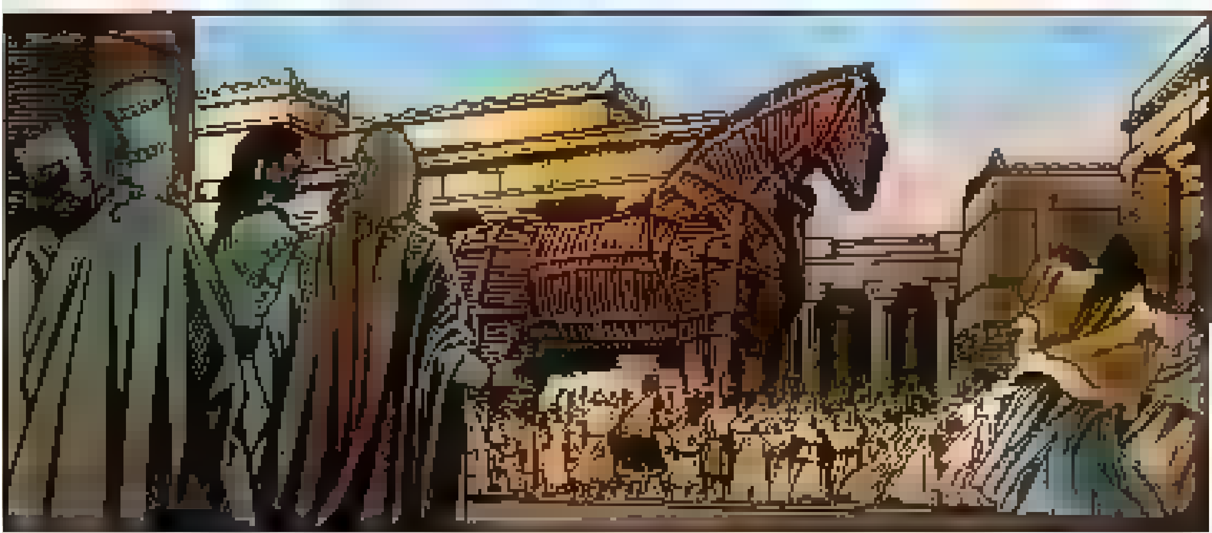


ALGUNOS DÍAS MÁS TARDE.
VE A BUSCAR AL PRÍNCIPE ENEAS, TIENE QUE VER ESTO.
¿QUÉ TRAMA AHORA AGAMENÓN?
PARECE COMO SI SE PREPARARAN PARA MARCHARSE.
SUS CARPINTEROS ESTÁN VOLVIENDO A PONER LAS NAVES EN FUNCIONAMIENTO. ¿Y QUÉ CONSTRUYEN EN MEDIO DE SU CAMPAMENTO?
SABÉIS QUE LOS AQUEOS SON MÁS SUPERSTICIOSOS QUE LAS VIEJAS. APUESTO A QUE ESTÁN ERIGIENDO UNA OFRENDA A POSEIDÓN.
¡LOS DIOSES ESTÁN CON TROYA: HEMOS PERDIDO A NUESTRO SUMO SACERDOTE Y A UNO DE NUESTROS PRINCIPALES GENERALES.
SIN EMBARGO, LOS AQUEOS SE RETIRAN. LEÓNIDAS ESTABA EQUIVOCADO; ¡EL PALADIO NOS PROTEGE!

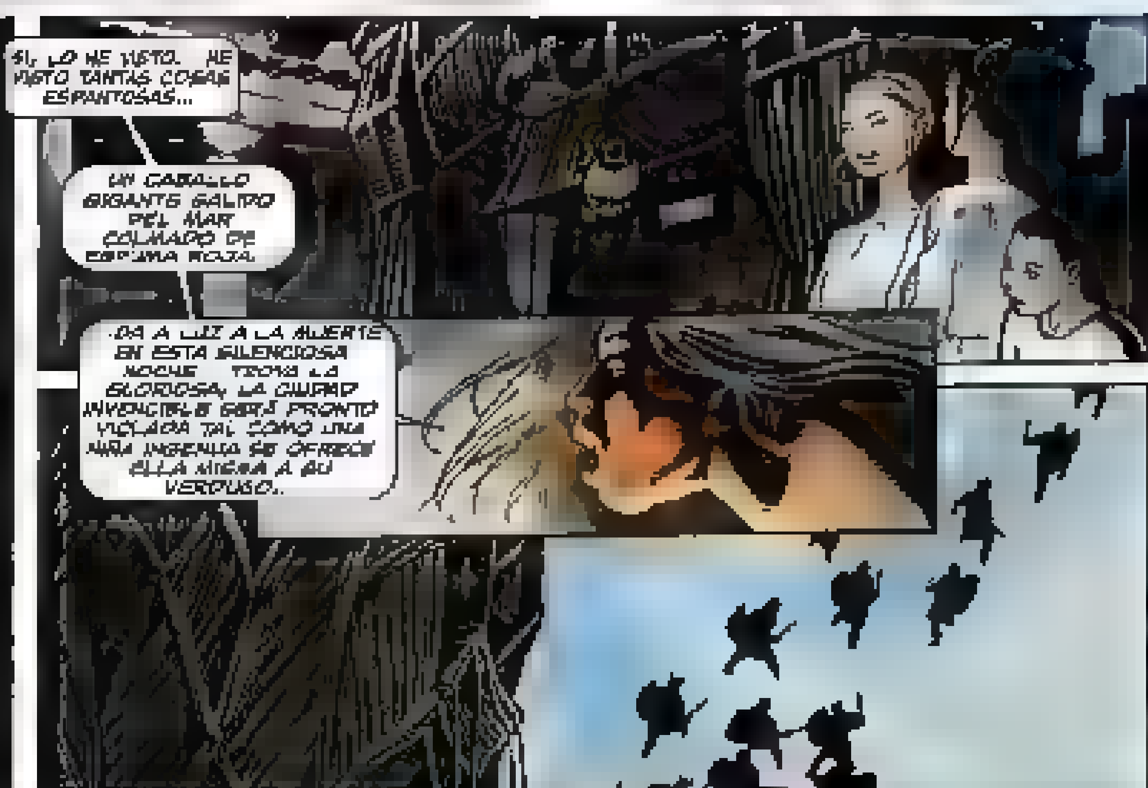
DEBEMOS HACER
CON ESTE ÍDOLO?
¿LO QUEMAMOS?
AQUEOS ESTÁ CONSAGRADA, PERO ES LA
OCASIÓN DE HUMILLARLOS UNA ÚLTIMA VEZ.
ESTE CABALLO SERÁ EL SÍMBOLO DE NUESTRA VICTORIA. COLOQUÉMOSLO EN MEDIO DE LA ACRÓPOLIS.



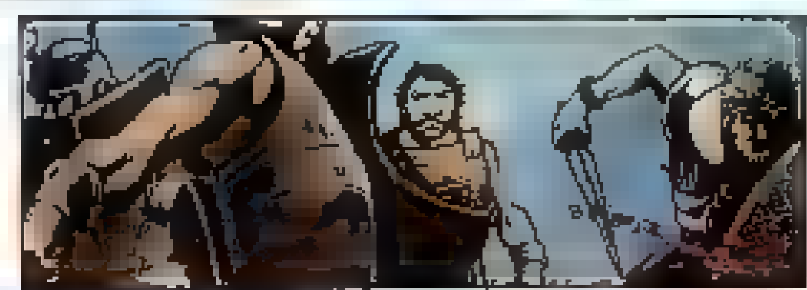

¡EL CABALLO! ¡ES ÉL! TROYA ESTÁ PERDIDA
¡ESTE ES EL DÍA DE NUESTRA RUINA!
¡SIN EMBARGO, SÓLO ME CREERÉIS CUANDO LAS SANGRIENTAS TINIEBLAS DESCIENDAN SOBRE VUESTROS HIJOS E HIJAS! ¡ESTÁIS YA MUERTOS, PERO NO LO SABÉIS.



¡VENGA, ¡BAILAD, COMED, BEBED! ¡ABANDONAD VUESTROS POBRES CUERPOS UNA ÚLTIMA VEZ A LOS PLACERES DE LA
ARDAN EN LOS INFIERNOS
ESCUCHADO, Y SIN
VISTO TODO...



SÍ, LO HE VISTO. HE VISTO TANTAS COSAS ESPANTOSAS...
UN CABALLO GIGANTE SALIDO DEL MAR COLMADO DE ESPUMA ROJA.
DA A LUZ A LA MUERTE EN ESTA SILENCIOSA NOCHE. TROYA LA GLORIOSA, LA CIUDAD INVENCIBLE SERÁ PRONTO VIOLADA TAL COMO UNA NIÑA INGENUA SE OFRECE ELLA MISMA A SU VERDUGO.

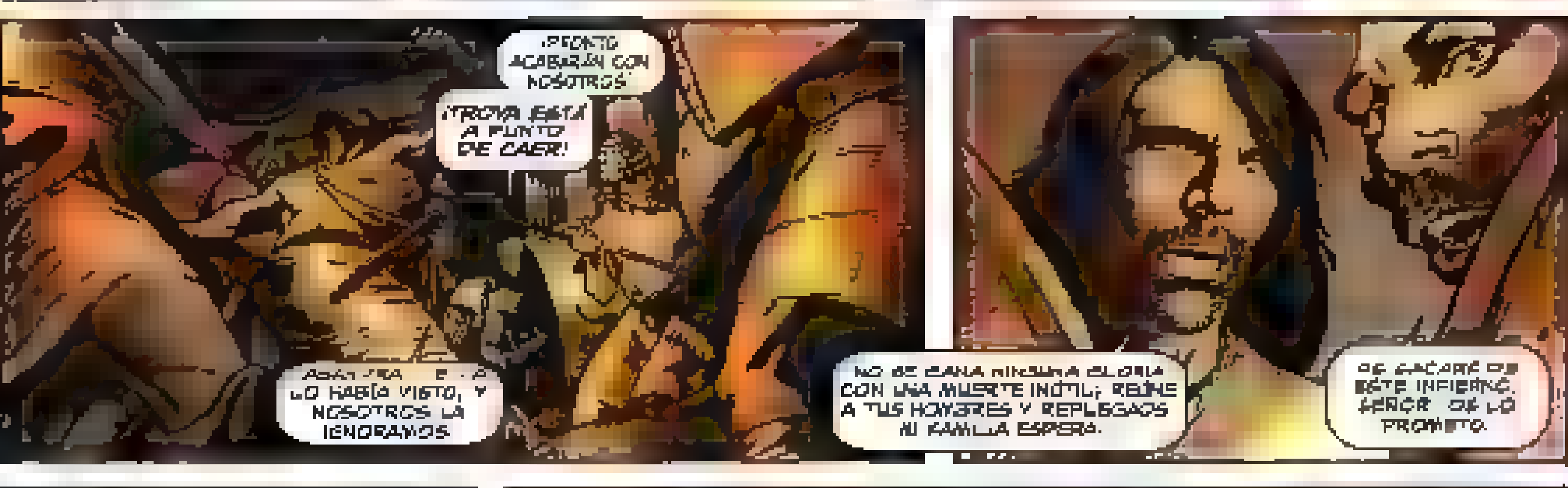


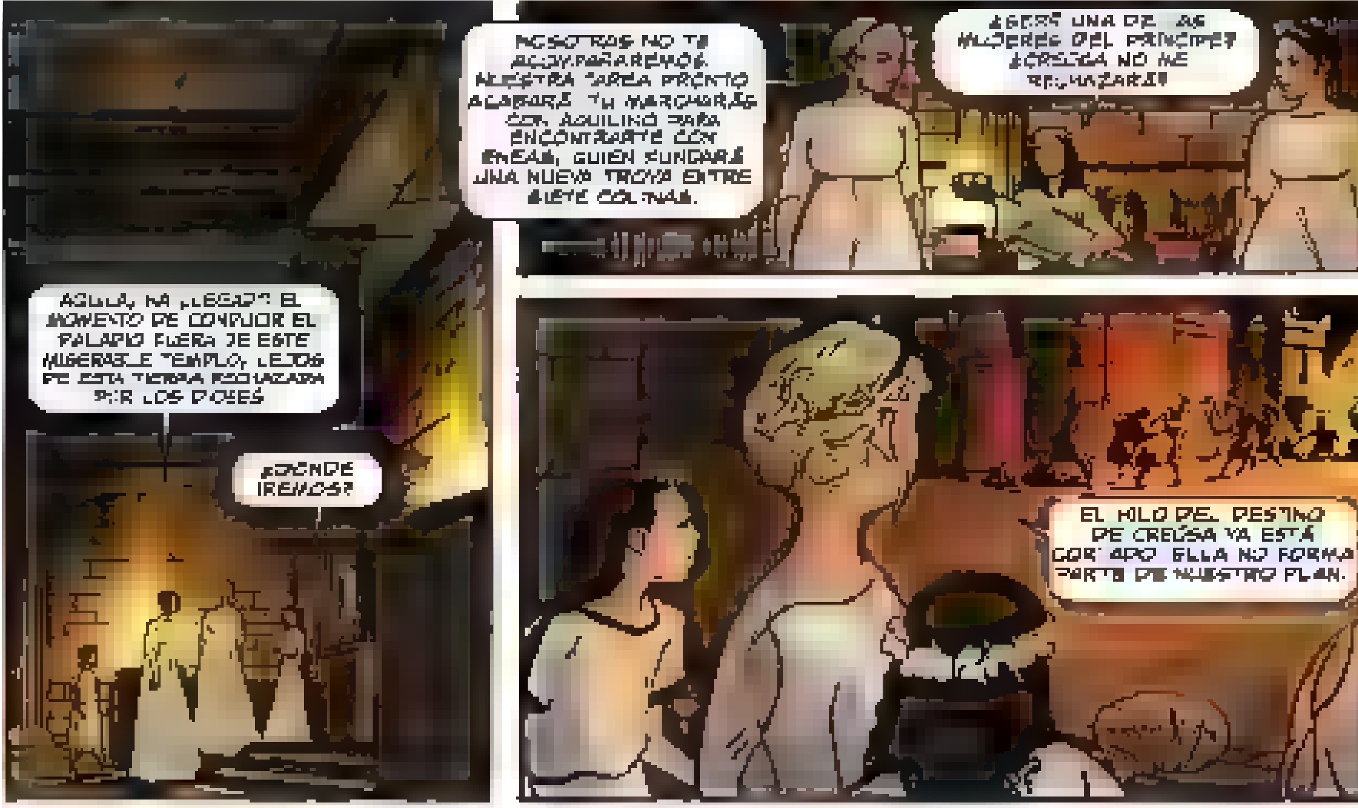
ES LA SANGRE TROYANA LA QUE REGARÁ EL FUTURO. Y LOS DIOSES LES GUSTA EDIFICAR SU ETERNIDAD SOBRE LA CARNE DESCOMPUESTA DE LOS HOMBRES!

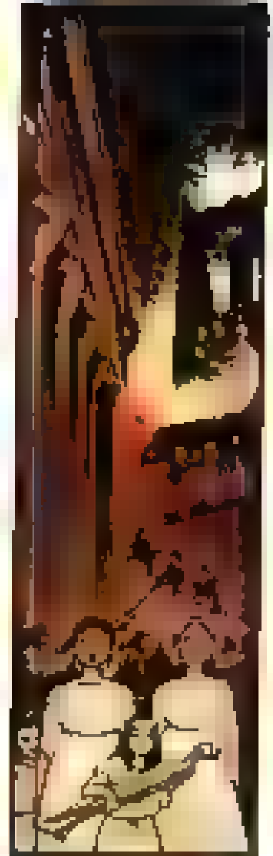
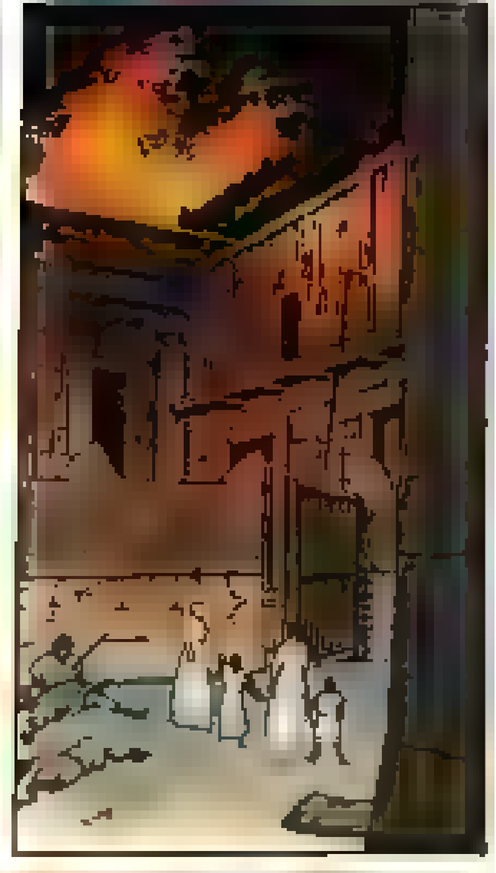
¿CREÚSA, HAS OÍDO? ESE CLAMOR; Y ESOS DESTELLOS.
PELEANDO AHÍ FUERA!
¡PERO LOS GRIEGOS SE HAN MARCHADO,

REÚNE A NUESTRA FAMILIA Y NUESTRA GENTE Y CONDÚCELOS AL PATIO SUR. COGED ANTORCHAS Y ARMAOS. YO ME REUNIRÉ CON VOSOTROS

PRÍNCIPE ENEAS, ¡NO PODREMOS RESISTIR! LOS GRIEGOS NOS LA HAN JUGADO.
¿POR QUÉ MAGIA? ¿CÓMO HAN PODIDO FRANQUEAR LAS PUERTAS DE LA CIUDAD?
NO LO SÉ... SIN EMBARGO TODO SU EJÉRCITO ESTÁ DENTRO DE NUESTRAS MURALLAS, Y NOSOTROS PERDIDOS

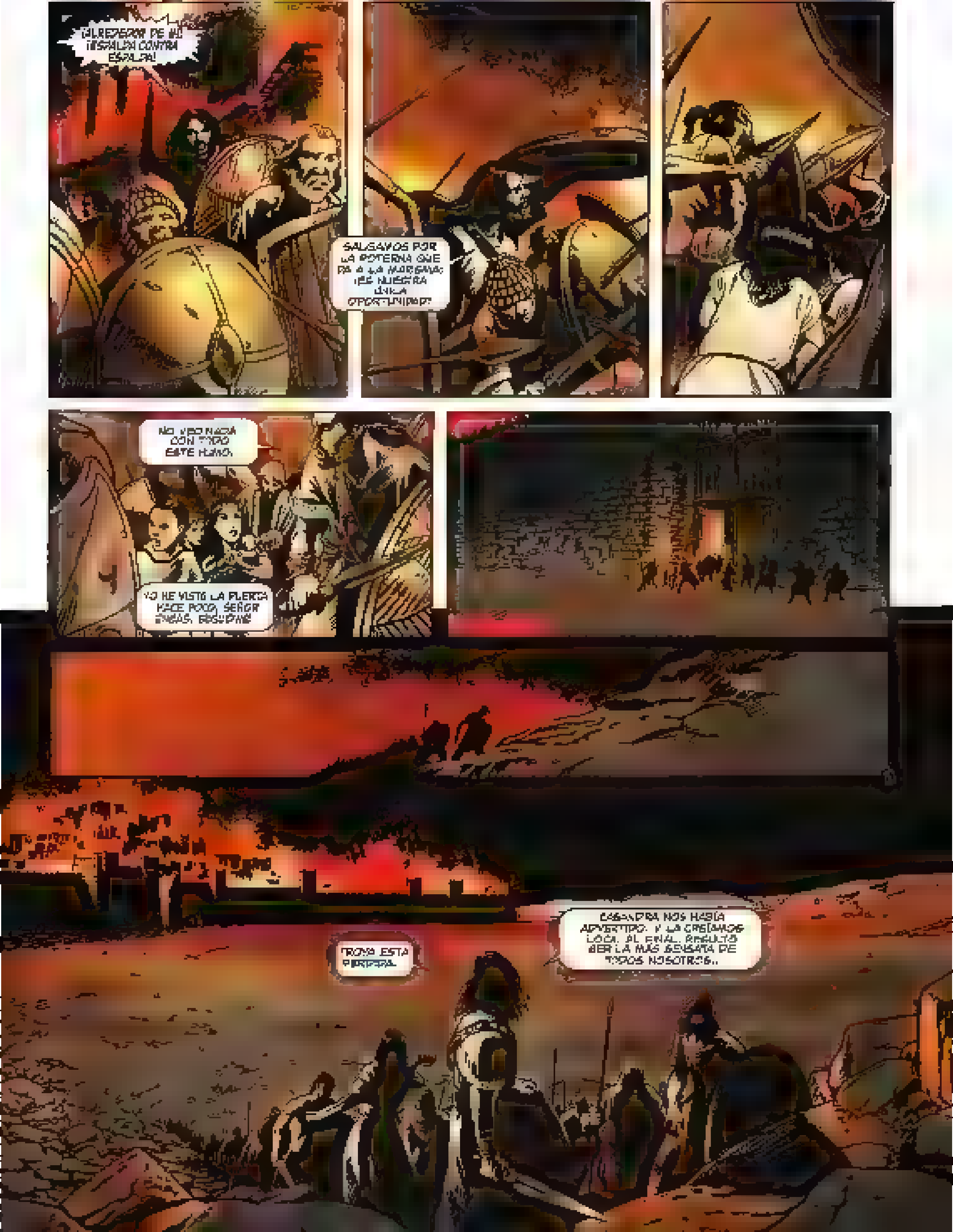

¡PRONTO ACABARÁN CON NOSOTROS!
¡TROYA ESTÁ A PUNTO DE CAER!
LO HABÍA VISTO, Y NOSOTROS LA IGNORAMOS.
NO SE GANA NINGUNA GLORIA CON UNA MUERTE INÚTIL; REÚNE A TUS HOMBRES Y REPLIEGAOS. MI FAMILIA ESPERA.
OS SACARÉ DE ESTE INFIERNO, SEÑOR. OS LO PROMETO.


NOSOTRAS NO TE ACOMPAÑAREMOS. NUESTRA TAREA PRONTO ACABARÁ. TÚ MARCHARÁS CON AQUILINO PARA ENCONTRARTE CON ENEAS, QUIEN FUNDARÁ UNA NUEVA TROYA ENTRE SIETE COLINAS.
¿SERÉ UNA DE LAS MUJERES DEL PRÍNCIPE? ¿CREÚSA NO ME RECHAZARÁ?
ÁGUILA, HA LLEGADO EL MOMENTO DE CONDUCIR EL PALADIO FUERA DE ESTE MISERABLE TEMPLO, LEJOS DE ESTA TIERRA RECHAZADA POR LOS DIOSES
¿DÓNDE IREMOS?
EL HILO DEL DESTINO DE CREÚSA YA ESTÁ CORTADO. ELLA NO FORMA PARTE DE NUESTRO PLAN.
PORQUE TODO ESTÁ ESCRITO.

ES AQUÍ DONDE NOS SEPARAREMOS... TU SUERTE ESTÁ SELLADA, AQUILA. HIJA MÍA, TÚ GUIARÁS A ENEAS
SERVIRÁS AL
NO LO OLVIDES
ERES SU SACERDOTISA

PROTEGED A ESOS NIÑOS
YO ME ENCARGO, SEÑOR


¡ALREDEDOR DE MÍ! ¡ESPALDA CONTRA ESPALDA!
SALGAMOS POR LA POTERNA QUE DA A LA MURALLA. ¡ES NUESTRA ÚNICA OPORTUNIDAD!
NO VEO NADA CON TODO ESTE HUMO.
YO HE VISTO LA PUERTA HACE POCO, SEÑOR ENEAS. SEGUIDME.
TROYA ESTÁ PERDIDA.
CASANDRA NOS HABÍA ADVERTIDO, Y LA CREÍAMOS LOCA. AL FINAL, RESULTÓ SER LA MÁS SENSATA DE TODOS NOSOTROS...

¿ACASO NO HAY PEOR CONDENACIÓN QUE TOMAR LA

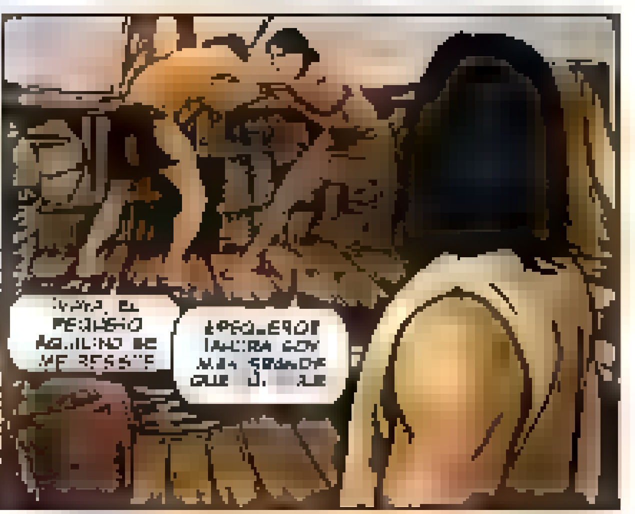
NAVES Y ABANDONAR LA TIERRA DE SUS ANTEPASADOS

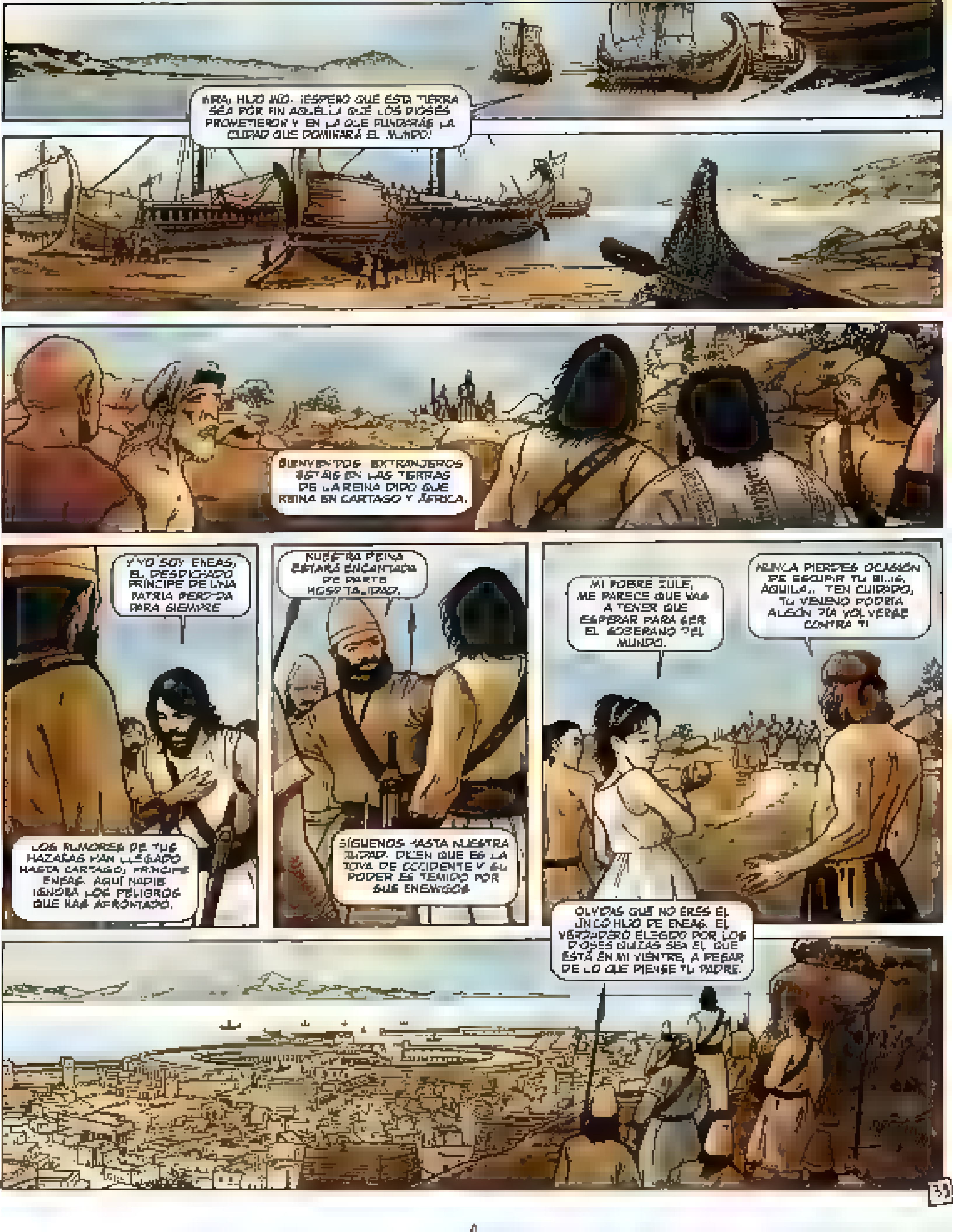
PASADA POR EL FILO DE LAS ESPADAS AQUEAS, YA NO ESTÁ A SU LADO.

Y HE AHÍ AL PRÍNCIPE ERRANTE QUE VIAJA DIEZ

AQUILA SE ABRE DE PIERNAS PARA ... HIJO DE LA MALDICIÓN CRECE EN SU VIENTRE. ¡ELLOS NO ME ESCUCHARON!

NO SE DAN CUENTA... SON LOS JUGUETES DEL PALADIO QUE LOS CONDUCE ALLÍ DONDE LA MALDICIÓN TERMINARÁ SU OBRA.



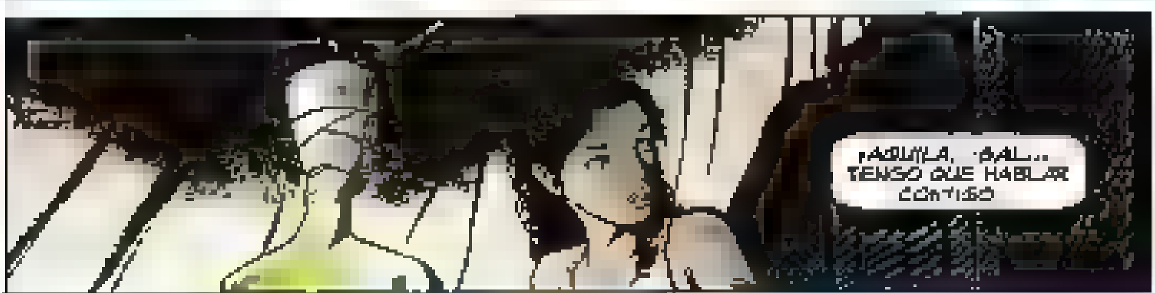

MIRA, HIJO MÍO. ¡ESPERO QUE ESTA TIERRA SEA POR FIN AQUELLA QUE LOS DIOSES PROMETIERON Y EN LA QUE FUNDARÁS LA CIUDAD QUE DOMINARÁ EL MUNDO!
BIENVENIDOS, EXTRANJEROS. ESTÁIS EN LAS TIERRAS DE LA REINA DIDO QUE REINA EN CARTAGO Y ÁFRICA.
Y YO SOY ENEAS, EL DESDICHADO PRÍNCIPE DE UNA PATRIA PERDIDA PARA SIEMPRE
LOS RUMORES DE TUS HAZAÑAS HAN LLEGADO HASTA CARTAGO, PRÍNCIPE ENEAS. AQUÍ NADIE IGNORA LOS PELIGROS QUE HAS AFRONTADO.
NUESTRA REINA ESTARÁ ENCANTADA DE PRESTAROS HOSPITALIDAD.
SÍGUENOS HASTA NUESTRA CIUDAD. DICEN QUE ES LA JOYA DE OCCIDENTE Y SU PODER ES TEMIDO POR SUS ENEMIGOS
MI POBRE IULE, ME PARECE QUE VAS A TENER QUE ESPERAR PARA SER EL SOBERANO DEL MUNDO.
NUNCA PIERDES OCASIÓN DE ESCUPIR TU BILIS, AQUILA... TEN CUIDADO, TU VENENO PODRÍA ALGÚN DÍA VOLVERSE CONTRA TI
OLVIDAS QUE NO ERES EL ÚNICO HIJO DE ENEAS. EL VERDADERO ELEGIDO POR LOS DIOSES QUIZÁS SEA EL QUE ESTÁ EN MI VIENTRE, A PESAR DE LO QUE PIENSE TU PADRE.

HACE MÁS DE UNA SEMANA QUE NO TENEMOS NOTICIAS DE MI PADRE. TEMO POR SU VIDA.
SI LA BELLEZA DE DIDO ESTÁ A LA ALTURA DE SU LEYENDA, UNA SEMANA NO ME PARECE DEMASIADO PARA QUE TU PADRE HAGA HONOR A SU REPUTACIÓN...
ESO ES IMPOSIBLE. A ENEAS SÓLO LE PREOCUPA EL FUTURO DE SU PUEBLO
SI NO ESTÁ DE VUELTA MAÑANA, ME DIRIGIRÉ A CARTAGO CON UNA TROPA PARA BUSCARLE

LA NUBE. ¡COMO EN TROYA!

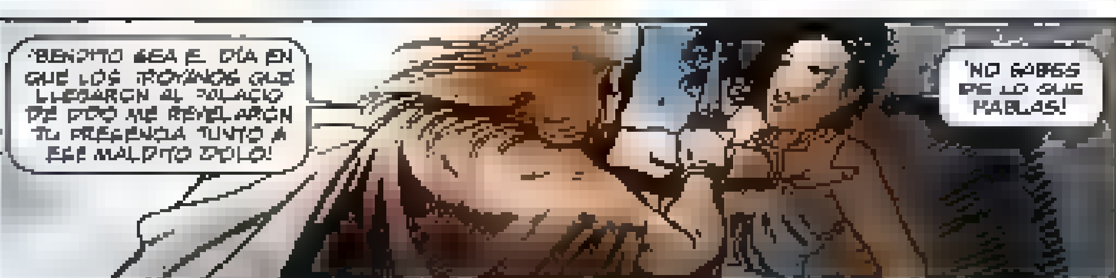
ESCUCHA, HIJA MÍA... UNA NUEVA PRUEBA TE ESPERA. TE DIJIMOS QUE LOS DIOSES VELABAN POR TU DESTINO...
TU CAMINO ESTÁ TRAZADO. NO TE APARTES DE ÉL BAJO NINGÚN PRETEXTO, CUALQUIERA QUE SEA LO QUE TE DIGAN SOBRE NOSOTRAS.

TODO LO QUE DIRÁS SERÁN MENTIRAS...
MENTIRAS...


¡AQUILA, BAL... TENGO QUE HABLAR CONTIGO

¡LEÓNIDAS! MI TÍO

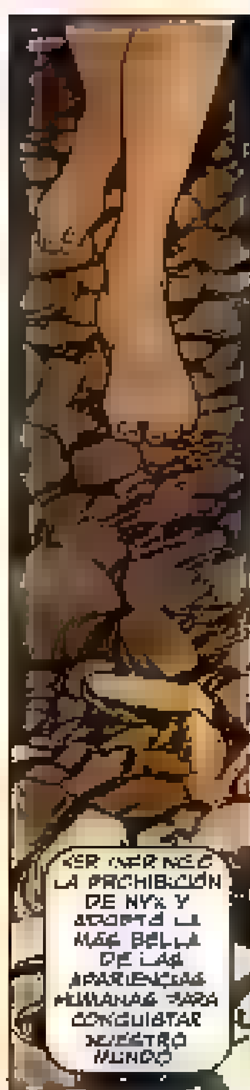
¡ASESINA! ¿QUIÉN ME IBA A DECIR QUE TE ENCONTRARÍA AQUÍ?
DESDE QUE ME REFUGIÉ EN CARTAGO, CON MI HIJO HELENO, TODOS LOS DÍAS ALIMENTABA MI ODIO HACIA TI PENSANDO EN MI HIJA QUE TÚ MATASTE


¡BENDITO SEA EL DÍA EN QUE LOS TROYANOS QUE LLEGARON AL PALACIO DE DIDO ME REVELARON TU PRESENCIA JUNTO A ESE MALDITO DOLO!
¡NO SABES DE LO QUE HABLAS!

¡OH, SÍ! LO SÉ MUY BIEN. TU PADRE, ANTES DE MORIR, ME REVELÓ LA ASQUEROSA VERDAD!
NO SOMOS MÁS QUE INSTRUMENTOS EN MANOS DE LOS DIOSES... ¡Y ESO POR NUESTRA CULPA: NUESTRA CULPA... DE TU PADRE... Y MÍA!
BORRACHO, DELIRAS...

SÍ, ESTOY EBRIO. ES EL VINO LO QUE ME DA LA FUERZA PARA HABLARTE. ESCUCHA LO QUE ME DIJO TU PADRE.
TODO COMENZÓ EN EL OLIMPO... ALLÍ DONDE EL TIEMPO NO EXISTE.

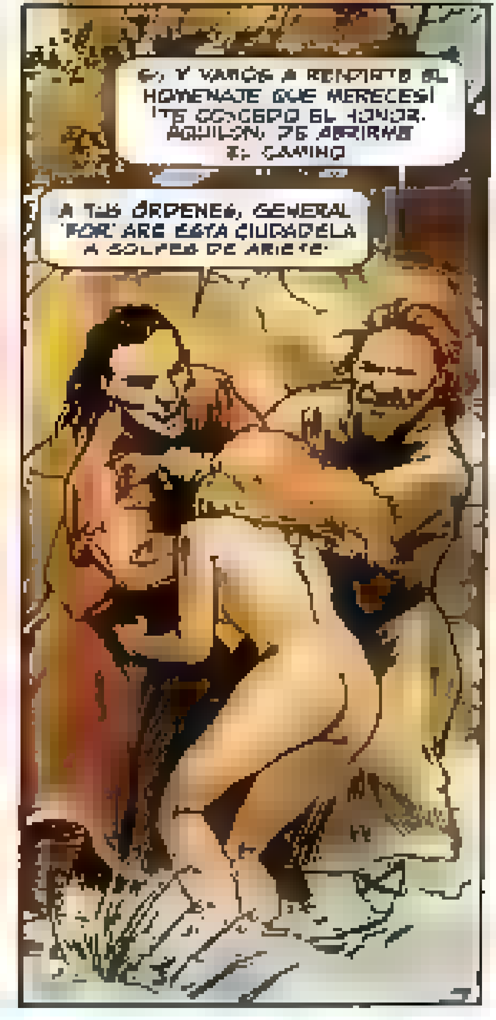
HIJA DE NIX, LA NOCHE, ERA DESGRACIADA, PUES ERA TAN FEA QUE HASTA LOS DIOSES LA EVITABAN. LOS HOMBRES LA IGNORABAN Y NO LE RENDÍAN NINGÚN CULTO.
SIN EMBARGO, ELLA LOS ENVIDIABA, UNOS SIMPLES MORTALES QUE CONOCÍAN EL AMOR.
MADRE, NO SOPORTO LA INDIFERENCIA DE QUE SOY VÍCTIMA. DESEARÍA BAJAR A LA TIERRA PARA QUE LOS HOMBRES ME CONOZCAN.


¡ESO ES IMPOSIBLE, HIJA MÍA: NADIA DEBE TRANSGREDIR LA LEY DEL OLIMPO. TODO LO QUE ES
CARNAL PERTENECE A LA MUERTE. ¡LA TIERRA DE LOS HOMBRES NO ES MÁS QUE UN VASTO CEMENTERIO!

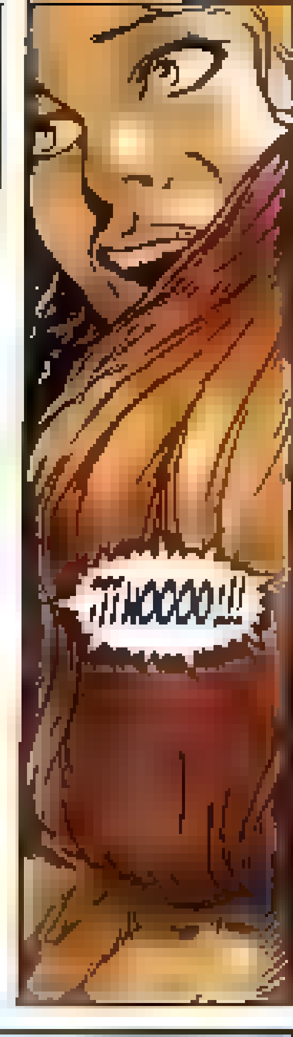
INFRINGIÓ LA PROHIBICIÓN DE NYX Y ADOPTÓ LA MÁS BELLA DE LAS APARIENCIAS HUMANAS PARA CONQUISTAR NUESTRO MUNDO

¿CÓMO PODÍAMOS NOSOTROS SABER, AQUILÓN Y YO, QUE ESA ADMIRABLE CRIATURA QUE SE BAÑABA CERCA DE TROYA ERA LA ENCARNACIÓN DE UNA DIOSA?

¿QUÉ, AMIGO MÍO, HAS VISTO ALGUNA VEZ UNA BELLEZA TAN APETECIBLE?
¡NO SERÁ LA MISMÍSIMA AFRODITA!
¿DICES LA VERDAD? ¿REALMENTE ME ENCUENTRAS TAN HERMOSA COMO ELLA?

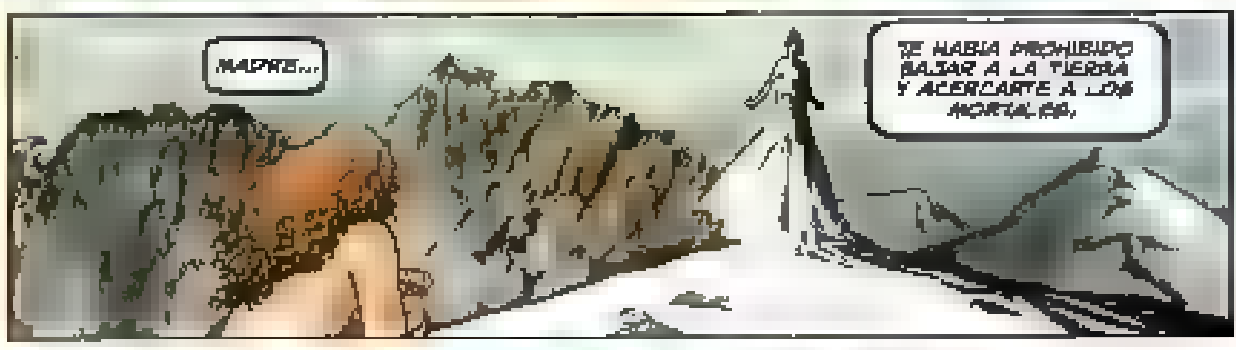

¡SÍ, Y VAMOS A RENDIRTE EL HOMENAJE QUE MERECES! ¡TE CONCEDO EL HONOR, AQUILÓN, DE ABRIRME EL CAMINO!
A TUS ÓRDENES, GENERAL. ¡FORZARÉ ESTA CIUDADELA A GOLPES DE ARIETE!

PERO... ¿QUÉ HACÉIS?


¡¡NOOOO!!

¡DIOSES TODOPODEROSOS! ¿QUÉ HEMOS HECHO? ¿QUÉ NOS HA LLEVADO A COMETER TAL ACTO?
¡HEMOS BELADO LA MUERTE, LEÓNIDAS, UNIÉNDONOS A ESTA CRIATURA!

AL UNIR NUESTRAS SIMIENTES EN EL VIENTRE DE ESA POBRE CRIATURA, HABÍAMOS PERPETRADO LO IRREPARABLE

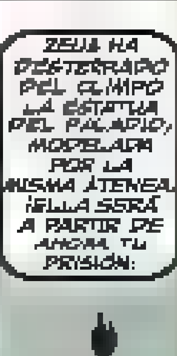

MADRE...
TE HABÍA PROHIBIDO BAJAR A LA TIERRA Y ACERCARTE A LOS MORTALES.

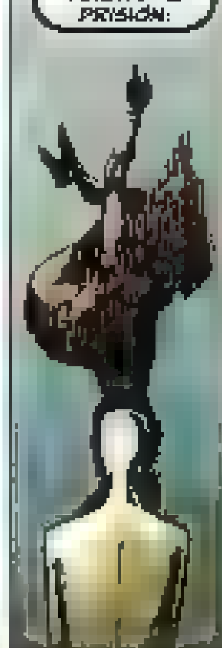
¡LOS CULPABLES QUE TE HAN PROFANADO SERÁN CASTIGADOS! ¡YO LOS MALDIGO, A ELLOS Y A SU DESCENDENCIA, POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS.

EN CUANTO A TI...

¡YO TE CONDENO!

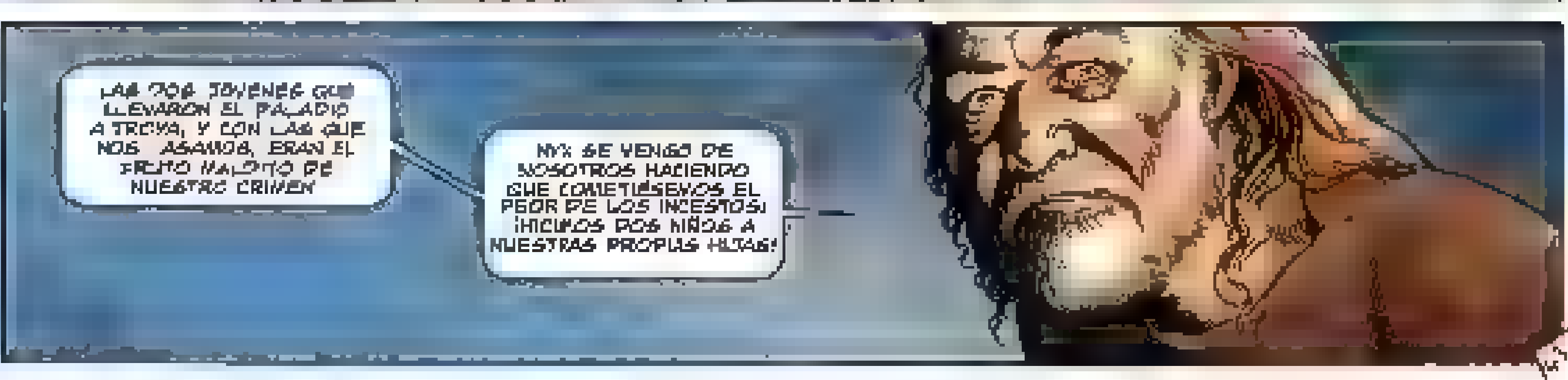
TE CONDENO A PERMANECER EN LA TIERRA POR TODA LA ETERNIDAD...


ZEUS HA DESTERRADO DEL OLIMPO LA ESTATUA DEL PALADIO, MODELADA POR LA MISMA ATENEA. ¡ELLA SERÁ A PARTIR DE AHORA TU PRISIÓN!



TÚ QUE DESEABAS SER AMADA POR LOS HOMBRES, SERÁS ADORADA POR LOS MISMOS QUE TE HAN MANCILLADO.
ELLOS Y SUS DESCENDIENTES SERÁN OBLIGADOS A PROFESARTE UN CULTO...

¡DE LO CONTRARIO, LAS TINIEBLAS QUE LLEVAS EN TI SE ABATIRÁN SOBRE LOS HOMBRES Y EL CAOS SE APODERARÁ DE LA TIERRA.


LAS DOS JÓVENES QUE LLEVARON EL PALADIO A TROYA, Y CON LAS QUE NOS CASAMOS, ERAN EL FRUTO MALDITO DE NUESTRO CRIMEN
NYX SE VENGÓ DE NOSOTROS HACIENDO QUE COMETIÉSEMOS EL PEOR DE LOS INCESTOS: ¡HICIMOS DOS NIÑOS A NUESTRAS PROPIAS HIJAS!

TODO DESTRUIR EL PALACIO PARA CONTRARRESTAR SU NEGRO
TU MADRE Y SU HERMANA NOS HICIERON CREER QUE LA ESTATUA PROTEGERÍA A LA CIUDAD QUE LA ACOGIERA Y VENERARA... ¡CUANDO EN REALIDAD PERSEGUÍAN SU HORRIBLE VENGANZA!
¡BASTA!
¡NO TE ESCUCHARÉ POR MÁS TIEMPO!
¡MIENTES! EL PALACIO ME HA PROPORCIONADO UNA VISIÓN
AL LADO DE ENEAS, YO SERÉ LA REINA DE LA MÁS GLORIOSA CIUDAD DEL MUNDO

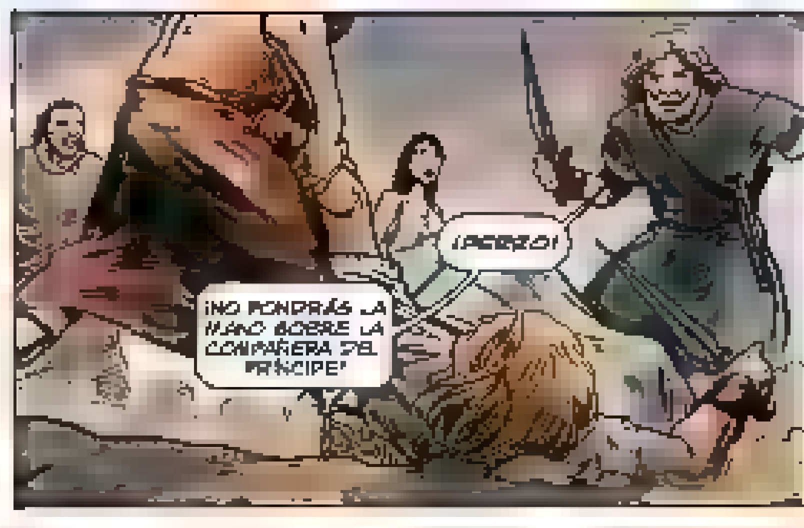
NO SERÁ UN MISERABLE MORTAL QUIEN IMPEDIRÁ EL DESTINO DICTADO POR LOS DIOSES.

ASÍ QUE, HELENOS, HAS VIVIDO TODOS ESTOS AÑOS AQUÍ, EN CARTAGO, CON TU PADRE.
TU PRIMO AQUILINO ESTARÁ FELIZ DE VOLVER A VERTE
HACE DIEZ AÑOS QUE NO NOS ABRAZAMOS.
ESTOY IMPACIENTE POR QUE ME CUENTES TODAS LAS AVENTURAS QUE HABÉIS VIVIDO EN EL CURSO DE VUESTRO VIAJE

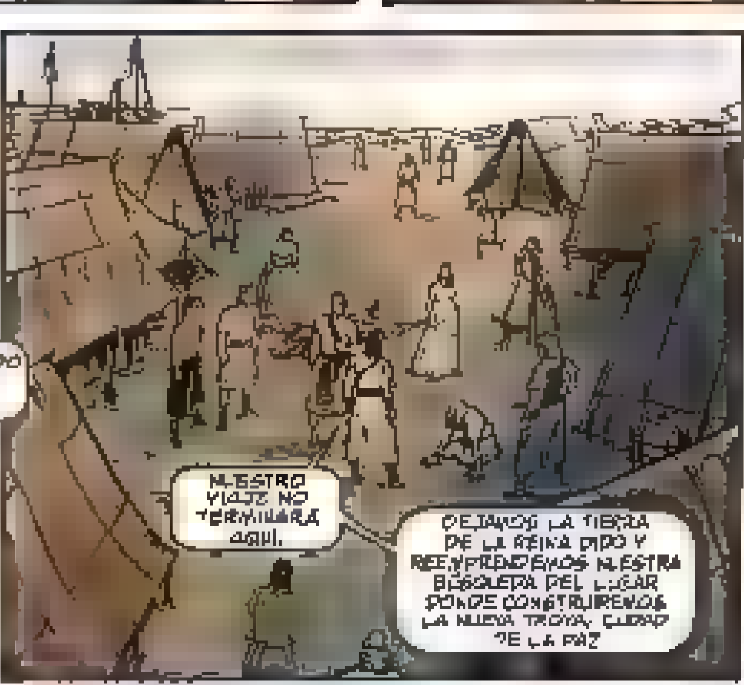
¿PERO... PADRE?
¡AQUILA! ¿QUÉ HAS HECHO?

¡HELENOS! ¡NO!
HA MATADO A MI MADRE. MI SANGRE GRITA VENGANZA.

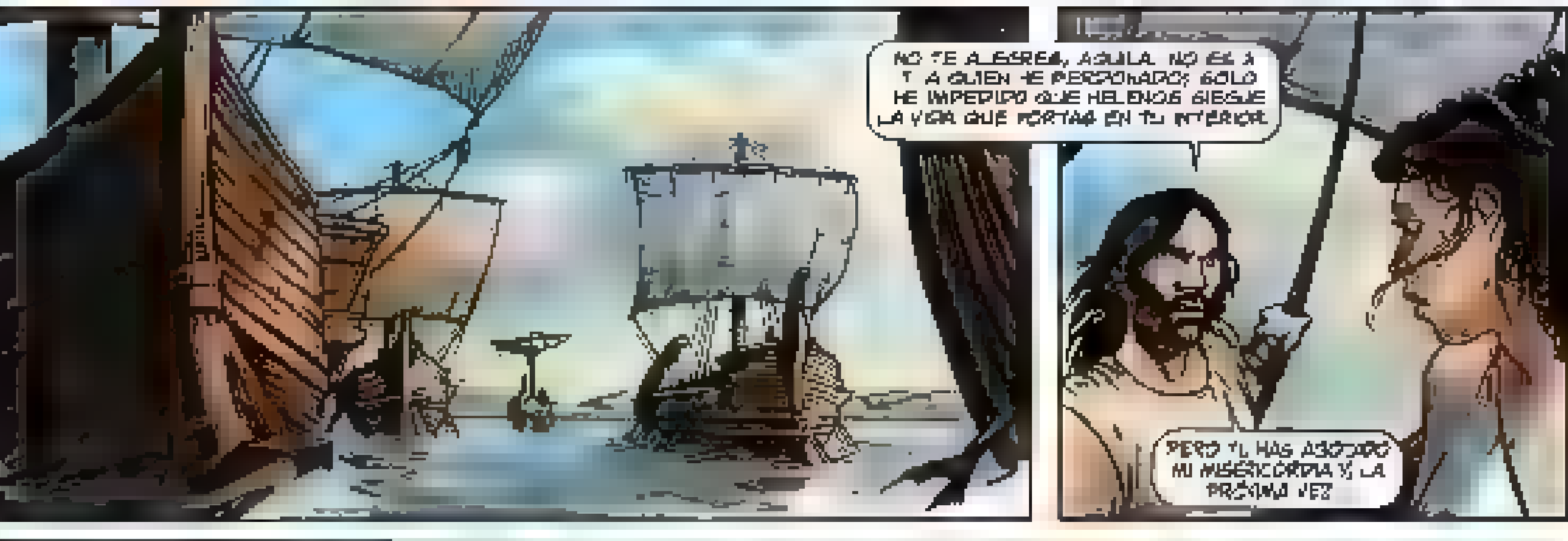
¡DÉJA-ME!
ESTA PUTA YA MATÓ A MI HERMANA, SÓLO SU MUERTE PODRÁ APLACARME.


¡PERRO!
¡NO PONDRÁS LA MANO SOBRE LA COMPAÑERA DEL PRÍNCIPE!

¡DETENTE! CONTÉN TU BRAZO COMO YO CONTUVE EL DE SU PADRE HACE DIEZ AÑOS.
YA HA CORRIDO BASTANTE SANGRE.


NUESTRO VIAJE NO TERMINARÁ AQUÍ.
DEJAMOS LA TIERRA DE LA REINA DIDO Y REEMPRENDEMOS NUESTRA BÚSQUEDA DEL LUGAR DONDE CONSTRUIREMOS LA NUEVA TROYA, CIUDAD DE LA PAZ

EN CUANTO A TI, HELENOS, TU ACCIÓN MERECE LA MUERTE. SIN EMBARGO, TE COMPRENDO.
TE CONCEDO MI GRACIA Y MI PERDÓN. COMO CONTRAPARTIDA, EXIJO DE TI UNA FIDELIDAD SIN FISURAS. ¡JÚRALO!
LO JURO, ENEAS. A PARTIR DE AHORA, MI VIDA TE PERTENECE!


NO TE ALEGRES, AQUILA. NO ES A TI A QUIEN HE PERDONADO; SÓLO HE IMPEDIDO QUE HELENOS SIEGUE LA VIDA QUE PORTAS EN TU INTERIOR.
PERO TÚ HAS AGOTADO MI MISERICORDIA Y, LA PRÓXIMA VEZ

TU HERMANA
EN RAZÓN ESA MUJER ES PORTADORA DE
Y SIN EMBARGO,
NO ES VIRGEN! ¿POR QUÉ
MADRES
TAL ENGENDRO NO TIENE

NO. AQUILINO NO DEFIENDAS MÁS A TU HERMANA. LA DECISIÓN ESTÁ TOMADA.

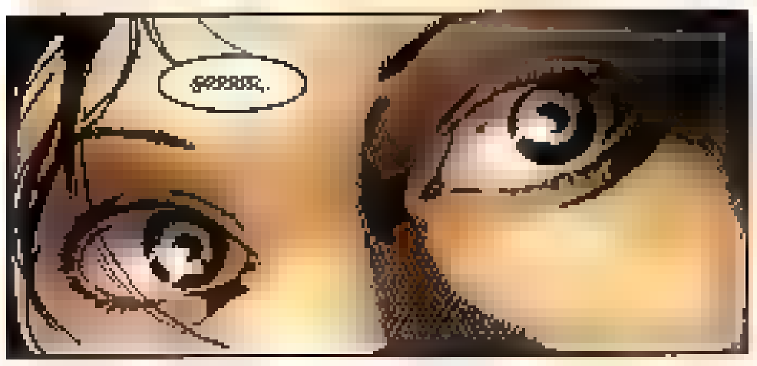
AQUILA TE ORDENO QUE ABANDONES NUESTRA COMUNIDAD. NADIE TE QUIERE AQUÍ
ME ESPERA, PUES ES ELLA QUIEN

HERMANA, SIN DUDA HA PERDIDO LA RAZÓN

¡LA CUEVA!
¡HE LLEGADO!

¡PARECE LA GUARIDA DE CERBERO!

DESDE DONDE MIS HIJOS REINARÁN SOBRE LA MÁS PODEROSA CIUDAD DEL MUNDO!


GRRRRR...

GRRRRR...

¡LA LOBA! ASÍ, TODO PUEDE, A PARTIR DE AHORA, CUMPLIRSE.
GRRRRR...

NO.

¿QUÉ QUIERES DECIR, AMOR MÍO? ¿RECHAZARÍAS EDIFICAR LA NUEVA TROYA PARA TUS HIJOS?
DEJA DE LLAMARME ASÍ...

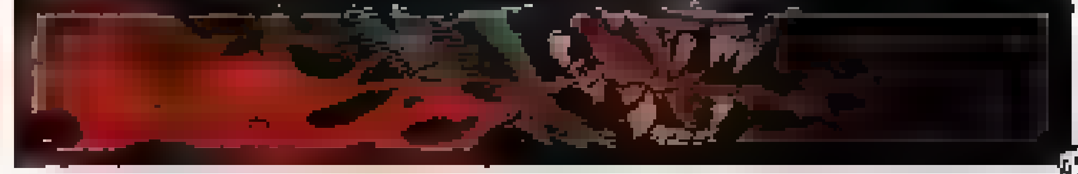
¡TUS BASTARDOS JAMÁS CONOCERÁN MI CIUDAD! TÚ TAMPOCO, BRUJA. ESTA CUEVA ES, A PARTIR DE AHORA, TU MORADA. ¡NO TE ATREVAS A VOLVER! SERÍAS LAPIDADA EN EL ACTO.

¡AQUILINO, HERMANO MÍO, NO PUEDES DEJAR QUE ENEAS SACRIFIQUE NUESTRA SANGRE.
EL PRÍNCIPE TIENE RAZÓN. HAS PERDIDO EL JUICIO, HERMANA.

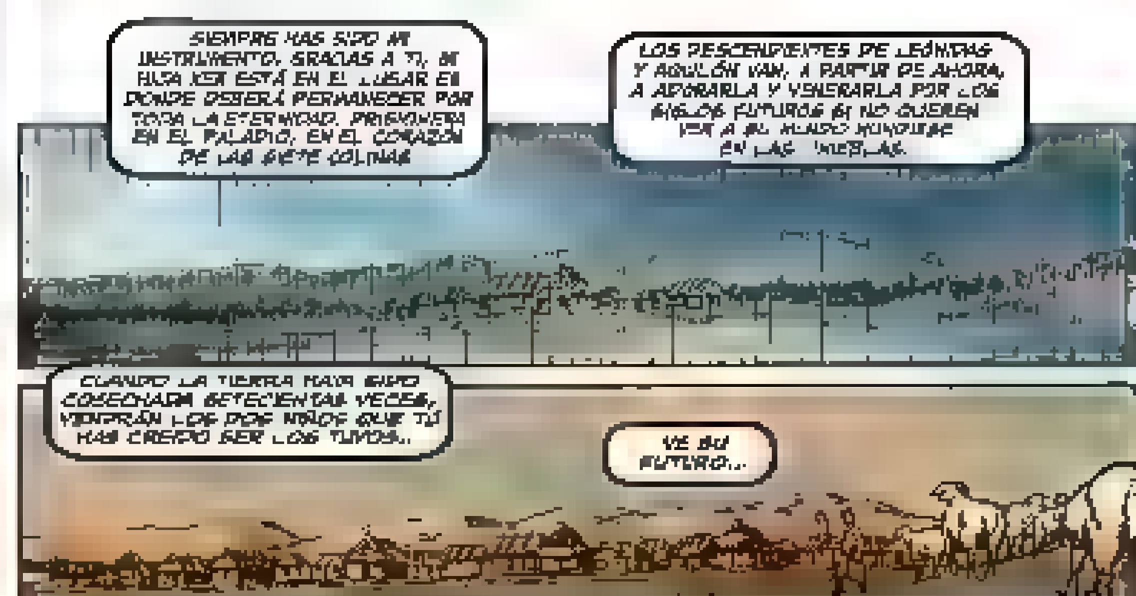
¡PIEDAD, MI REY! ¡PIEDAD PARA TUS HIJOS!
SACRIFÍCAME SI TAL ES TU DESEO, PERO PERDÓNALOS.

¡LOBA! TE HE VISTO EN MI VISIÓN AMAMANTAR A MIS HIJOS.

PUESTO QUE LOS HOMBRES LOS ABANDONAN, YO TE LOS CONFÍO.
¡SÉ SU MADRE! ¡SU NODRIZA!



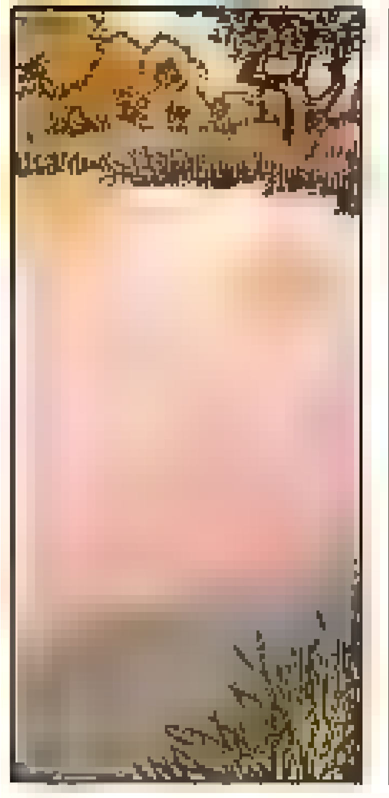
ÁGUILA, TU ÚNICO DESTINO ES SUFRIR MI MALDICIÓN. TE HE ENGAÑADO Y TÚ ME HAS CREÍDO.

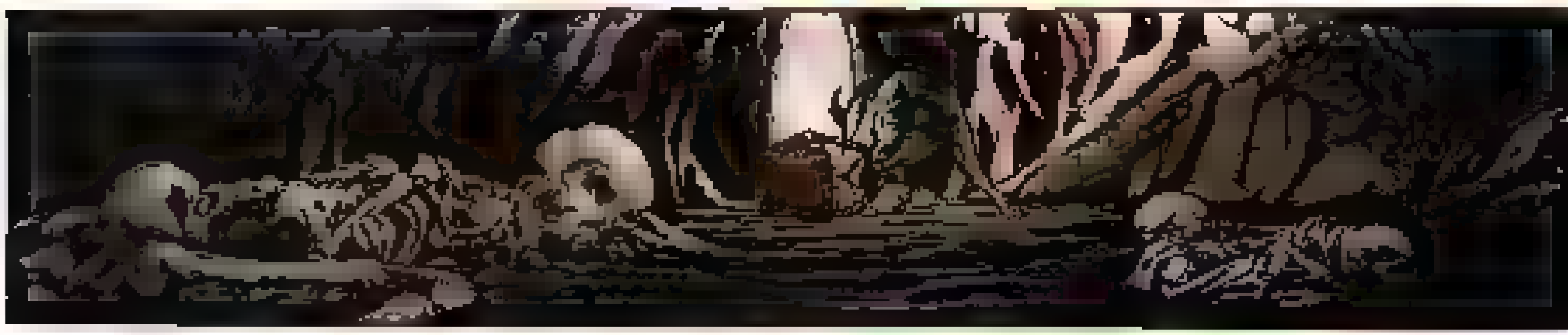

SIEMPRE HAS SIDO MI INSTRUMENTO. GRACIAS A TI, MI HIJA KER ESTÁ EN EL LUGAR EN DONDE DEBERÁ PERMANECER POR TODA LA ETERNIDAD, PRISIONERA EN EL PALADIO, EN EL CORAZÓN DE LAS SIETE COLINAS
LOS DESCENDIENTES DE LEÓNIDAS Y AQUILÓN VAN, A PARTIR DE AHORA, A ADORARLA Y VENERARLA POR LOS SIGLOS FUTUROS SI NO QUIEREN VER A SU MUNDO HUNDIRSE EN LAS TINIEBLAS.

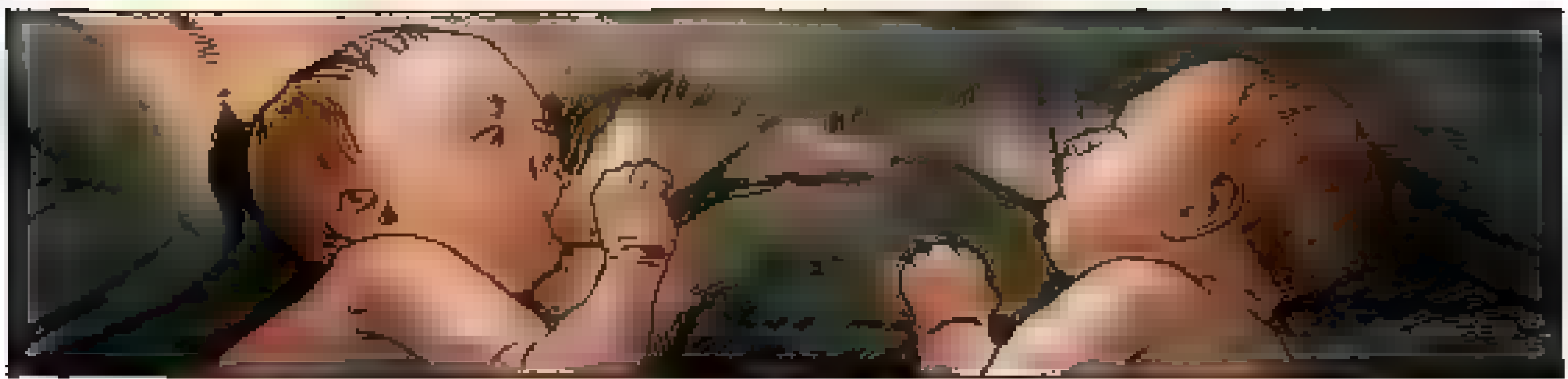
CUANDO LA TIERRA HAYA SIDO COSECHADA SETECIENTAS VECES, VENDRÁN LOS DOS NIÑOS QUE TÚ HAS CREÍDO SER LOS TUYOS...
VE SU FUTURO...
VESTAL ILIA SILVIA, DESCENDIENTE DE ILLE, HIJO DE ENEAS, HAS ROTO TU VOTO DE VIRGINIDAD.

YO, AMULIO, REY DE ALBA LONGA, TE CONDENO.

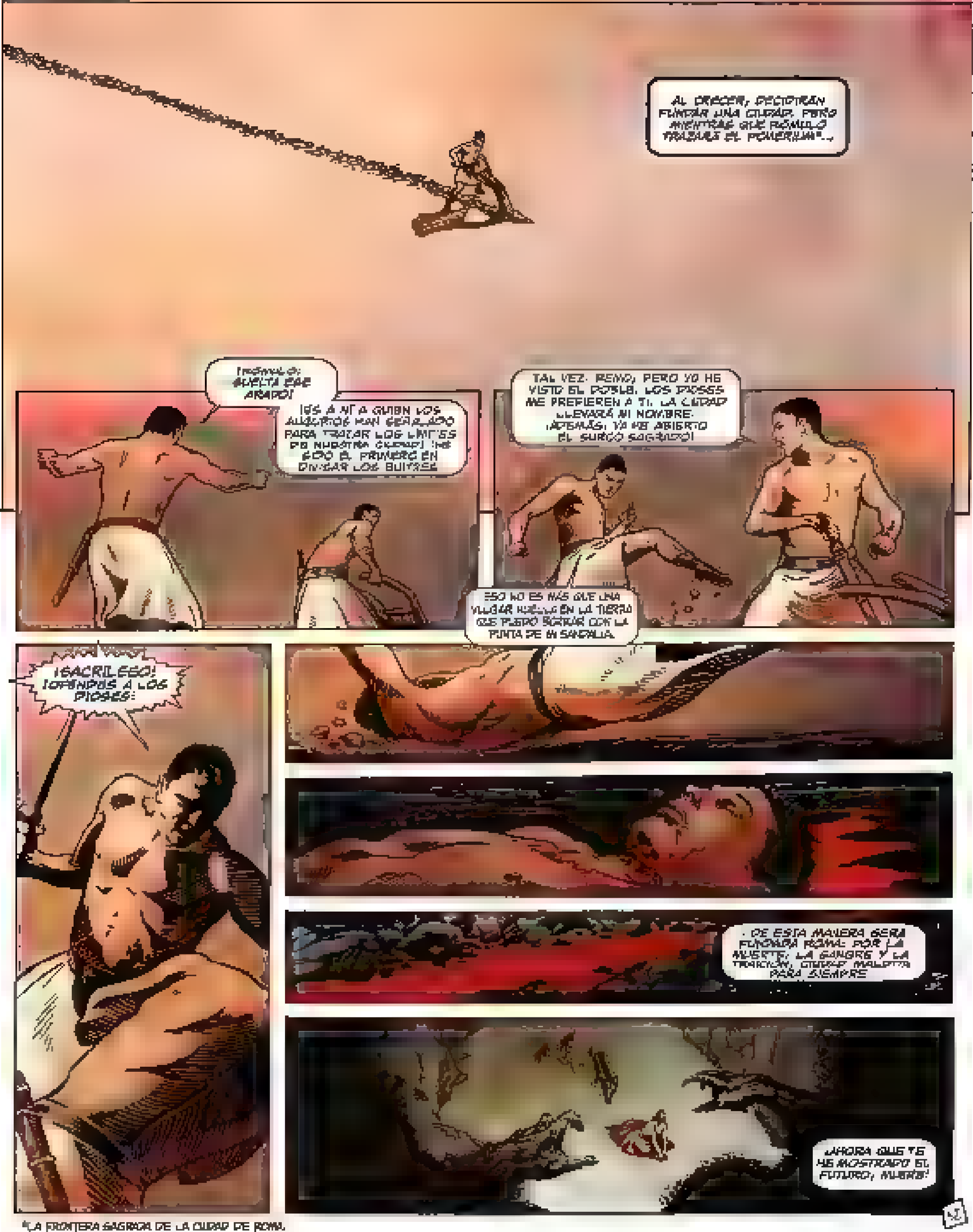
A SER ENTERRADA VIVA. EN CUANTO A TUS BASTARDOS, SERÁN ARROJADOS AL TÍBER



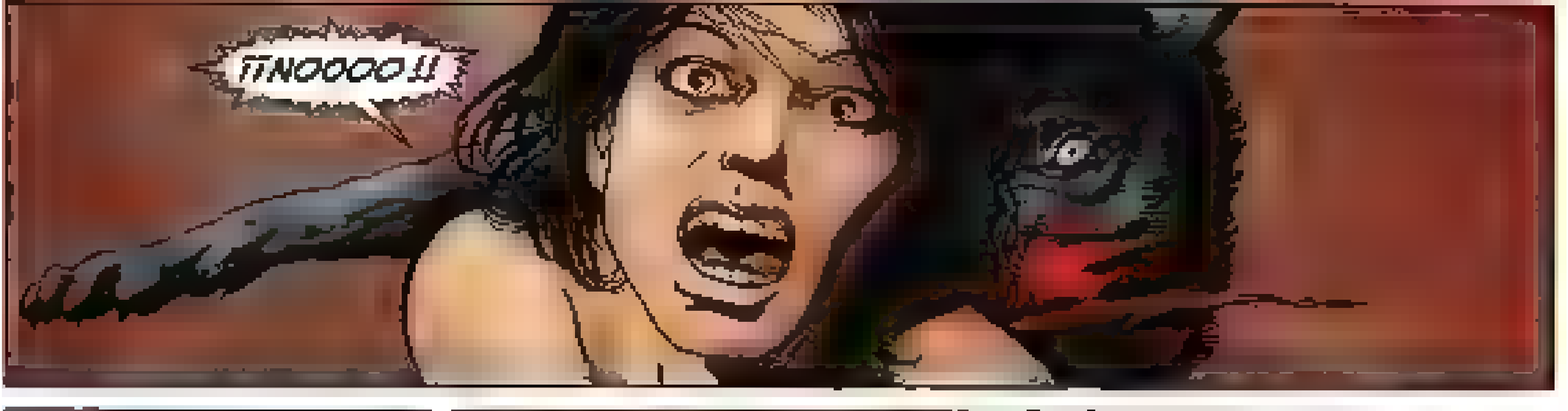




ES ASÍ CÓMO LOS DOS NIÑOS REYES SERÁN ADOPTADOS POR LA LOBA. LLEVARÁN POR NOMBRE RÓMULO Y REMO.



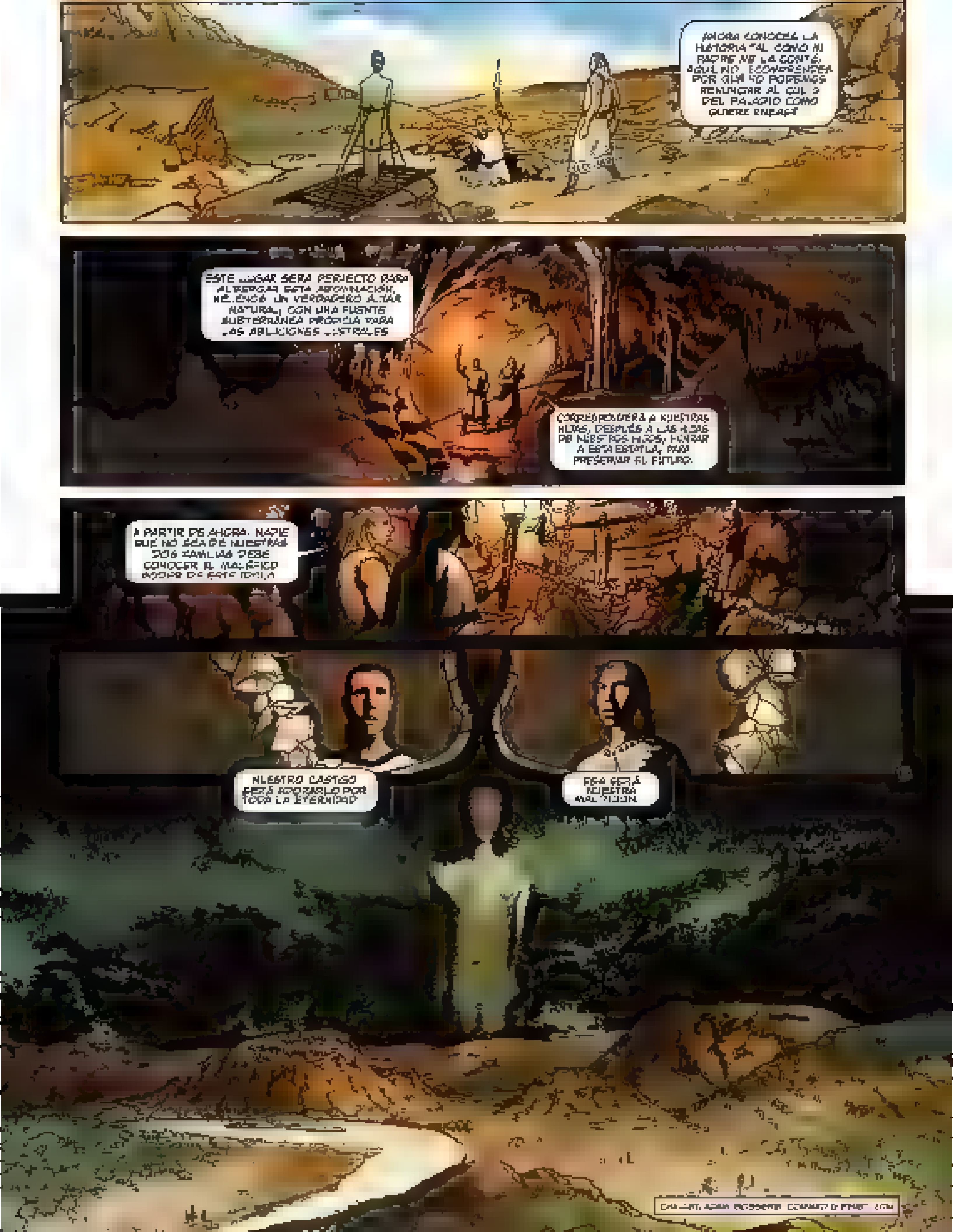
*LA FRONTERA SAGRADA DE LA CIUDAD DE ROMA.


¡¡NOOOO!!

LA MALDICIÓN COMIENZA AQUÍ Y AHORA. PAGARÉIS POR EL CRIMEN COMETIDO POR VUESTROS PADRES, POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS...

SI POR CASUALIDAD KER CONSIGUIESE SALIR DE SU PRISIÓN DE ORICALCO, LA NOCHE SE PROPAGARÍA SOBRE LA TIERRA Y SERÍA EL FIN DE LOS TIEMPOS.

AHORA DEBEMOS ENCONTRAR, LO ANTES POSIBLE, UN LUGAR DONDE ALOJAR EL PALADIO PARA CELEBRAR ALLÍ SU CULTO.
¡NO QUIERO TENER NADA QUE VER CON ESO, HACED LO QUE QUERÁIS CON ÉL, PERO QUE SEA LEJOS DE MI CASA!
53


AHORA CONOCES LA HISTORIA TAL COMO MI PADRE ME LA CONTÓ. AQUÍ NO. ¿COMPRENDES POR QUÉ NO PODEMOS RENUNCIAR AL CULTO DEL PALACIO COMO QUIERE ENEAS?
ESTE LUGAR SERÁ PERFECTO PARA ALBERGAR ESTA ABOMINACIÓN, SIENDO UN VERDADERO ALTAR NATURAL CON UNA FUENTE SUBTERRÁNEA PROPICIA PARA LAS ABLUCIONES LUSTRALES
CORRESPONDERÁ A NUESTRAS HIJAS, DESPUÉS A LAS HIJAS DE NUESTROS HIJOS, HONRAR A ESTA ESTATUA, PARA PRESERVAR EL FUTURO.
A PARTIR DE AHORA, NADIE QUE NO SEA DE NUESTRAS DOS FAMILIAS DEBE CONOCER EL MALÉFICO PODER DE ESTE ÍDOLO.
NUESTRO CASTIGO SERÁ ADORARLO POR TODA LA ETERNIDAD
ESA SERÁ NUESTRA MALDICIÓN

APUNTE HISTÓRICO

Bertrand LANÇON

Historiador y profesor de historia romana en la universidad de Limoges
Novelista (Les Enquêtes de Festus, editorial [illegible])

LA MALDICIÓN

"COMIENZO DE ESTA MANERA MI HISTORIA POR LAS LEYENDAS MÁS ANTIGUAS"

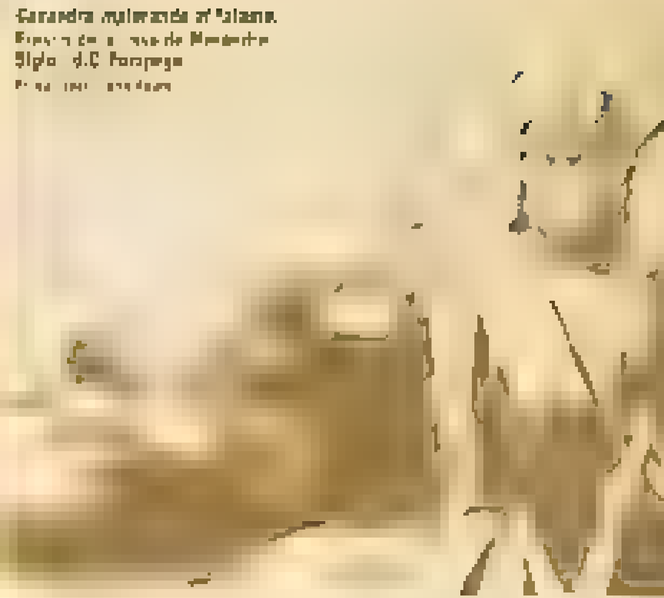
escribía Dionisio de Halicarnaso hacia el 27 a.C.
al principio de su *Antigüedades romanas*,
Eso es lo que hace aquí GILLES CHAILLET

ACORDÉMONOS: el amor que sentía por Roma le hizo concebir una representación de la madre de las ciudades con un dibujo de esa [illegible] que ha publicado con detalle en ese singular libro que es *En la Roma de los Césares*. Pero su pasión le condujo también a probar para el 9º arte [illegible] empresa propia [illegible] meter en una serie de trece álbumes a Roma desde sus orígenes [illegible] dicho de otra forma, crear mediante una Eneida en viñetas un vínculo que haría de la historia de Roma una continuación de la obra de Homero; con la diferencia de que el escenario que elabora se prolonga más allá de la época de Augusto, con el fin de establecer la eternidad de Roma en su misma esencia: una muy larga duración.

Por supuesto, imaginar el desarrollo de una antigua desde los tiempos arcaicos hasta un [illegible] de [illegible] ficción es un gran reto narrativo. Lejos de intimidarle, los proyectos ambiciosos son parte integrante de la creación de Gilles Chaillet. "Eso es lo que le da encanto" como decía la canción. Pero ese reto no está solamente unido a la personalidad de nuestro protagonista. Gilles Chaillet pertenece, en efecto, a una generación que fue [illegible] amamantada por la loba romana y guiada por la lechuza de Atenea. [illegible] antiguo [illegible] con su [illegible] por [illegible] coloso de Rodas que fue [illegible] Marcus.

En los años que precedieron [illegible] de este [illegible] el [illegible] que el peplum en el cine, al mismo tiempo que los estudios clásicos [illegible] en los colegios y las universidades una incertidumbre casi mortal. Gilles Chaillet, al que por entonces un problema en la mano le impedía dibujar, mostró entonces [illegible] una actividad de guionista múltiple. Después de *La Última Profecía* nació así *Los Enviados de Amón*. *Anagrama de Amor, Roma* es la realización póstuma de su último proyecto, grandioso como había sido su [illegible] de Roma. Pero esta vez no quiso limitar su relato a los siglos antiguos. Estoy seguro que habría querido consciente o inconscientemente paliar el alejamiento de su propia generación al mismo tiempo que

Casandra implorando al Paladio.
Fresco de la casa de Menandro.
Siglo I d.C. Pompeya.
[illegible]



su creación, estableciendo un puente narrativo extremadamente largo entre la Troya en llamas y un futuro que todavía no ha [illegible] de reconciliación entre todas las épocas bajo el signo de una antigüedad que perdura sin conocer su final. De la misma manera que Fernand Braudel se había propuesto hacer de la "historia global" según la "larga duración", Gilles Chaillet quiso hacer la "BD global" y proyectar su amor a la antigüedad a los tiempos posteriores y ulteriores, con una ambición propia de un romano... o de un griego como Dionisio de Halicarnaso. [illegible] cuando los estudios antiguos están amenazados y donde, por consiguiente, la demanda de relatos antiguos es mayor, he querido afirmar que Roma no muere y que dentro del 9º arte prolifera más que nunca, y que sigue siempre presente, continuando fecundando un imprevisible futuro. En esto, Gilles Chaillet piensa Roma como romano, con la mirada de la eternidad: *Roma Aeterna*. Es esta locución romana la que eligió en 1967 el filólogo e historiador suizo François Paschoud para titular sus *Études sur le patriotisme romain dans l'Occident latin à l'époque des grandes invasions*, [illegible] mostraba hasta qué punto los autores de la época imperial tardía permanecían atados a ese mito [illegible] las amenazas que [illegible] las grandes emigraciones bárbaras.

EL HILO DE ARIADNA DE LA SERIE ROMA ES UNA ESTATUA, el *Palladion* de los griegos que los latinos llamaron *Palladium*. Este, documentado por las fuentes, formaba parte de algunos "objetos" que los romanos habrían recibido de los dioses, como el escudo de Marte (conservado en Roma por los salios).

[illegible] *Eneida*, el primer volumen de *Roma*, *La Maldición*, cuenta los orígenes mitológicos de Roma. Siendo sus personajes principales los compañeros de Eneas huyendo de una Troya en

GILLES CHAILLET nació en París el [illegible] de junio de 1946. [illegible] dos grandes pasiones [illegible] Jacques Martin [illegible] Comienza [illegible] Hasta el [illegible] se dedica a la realización de esta obra imaginaria de [illegible] En el 20[illegible] [illegible] en el 200[illegible] con [illegible] Mangin como dibujante, publica [illegible] un thriller contemporáneo. En el 2004 [illegible] la Roma de los Césares. En el 2008, [illegible] Los Escudos de Marte. Muere prematuramente en septiembre de ese mismo año.

En la Roma de los Césares es una extraordinaria obra en la que el autor dibujó barrio por barrio, calle por calle [illegible] de Roma sobre un magnífico [illegible] de más de 2000 horas de realización, 4000 horas de [illegible] para [illegible]

DIONISIO DE HALICARNASO SITÚA LA FUNDACIÓN DE ROMA ALREDEDOR DE SESENTA AÑOS ANTES DE LA GUERRA DE TROYA

Ilíadas, con el *Paladio* en sus alforjas. Por necesidades del relato, éste se ha cambiado: la estatua de Palas Atenea lleva casco y porta una lanza en la mano; aquí se ha transformado en una figura hierática e inquietante, inspirada en las sencillas estatuas arcaicas de las diosas. Se presenta con los ojos vendados, como una figura mitológica del destino.

O, como nuestros gramáticos antiguos repetían para ilustrar el [illegible]: *Homerum [illegible]* [illegible]. Se cree que Homero estaba ciego. [illegible] la antigüedad, la ceguera [illegible] asociada a la [illegible] a poderes adivinatorios, Tiresias, el de [illegible] ([illegible] Apio Claudio [illegible] en el [illegible] a.C.); hasta los romanos cristianos de finales del siglo IV: Rufino de Aquilea exaltó la divina voz que se manifestaba por la boca de Dídimo el ciego de Alejandría (*Historia Eclesiástica* II 7: *supra humanam vocem sonans*). Lo cierto es que el relato multisecular imaginado por Gilles Chaillet hace del *Paladio* una especie de [illegible], en donde el poder de producir desgracias está asociado al descubrimiento de sus ojos vendados, como los de Medusa, decapitada por Perseo, en la que la mirada, aún muerta, continuaba petrificando a quienes se cruzasen con ella.

LA VOLUNTAD DE DESEMPOLVAR la historia antigua de sus leyendas llevó no hace mucho a los historiadores a poner en entredicho la existencia de Troya. Pero las excavaciones llevadas a cabo por Schliemann y [illegible] en los años [illegible] sacaron a la luz el [illegible] de Príamo y confirmaron la existencia de la ciudad. Las campañas más recientes han identificado la existencia de una ciudad destruida en el siglo [illegible] (Troya [illegible]), reconstruida [illegible] destruida en el siglo [illegible], pero posterior a Micenas. Troya [illegible] en cuanto al nivel arqueológico de Troya [illegible] corresponde a la refundación romana de Ilión en el siglo [illegible] a.C. Homero

El sumo sacerdote Aquilón y el general Leonidas, héroes de la guerra de Troya. Óleo sobre madera de Angle Panet.

[illegible]

[illegible]

[illegible] belleza imaginaria. En cuanto a si el poeta existió o no [illegible] existencia de esas dos epopeyas versificadas que son la *Ilíada* y la *Odisea*, que han nutrido la cultura y la educación occidentales durante tantos siglos? De hecho existieron [illegible] de Virgilio o griegos de Homero. ¿Qué mejor homenaje [illegible] utilización para escribir los evangelios, y adecuados para [illegible]

TRES AUTORES ANTIGUOS narran los orígenes de Roma, siendo contemporáneos de la llegada al poder de Octavio Augusto, en el año 20 antes de nuestra era: Dionisio de Halicarnaso en griego, Tito Livio y Virgilio en latín. En el primer libro de sus *Antigüedades Romanas*, Dionisio fecha la fundación de Roma antes de Rómulo. Basándose en historiadores, poetas, vestigios de la tradición oral, sitúa la fundación de Roma una sesentena de años antes de la guerra de Troya por los colonos llegados de Pallantium, una [illegible] debido a Evandro, reputado hijo de Hermes y una ninfa itálica. A ese lugar lo llamaron Pallantium (el Palatino). A los aborígenes locales y los colonos griegos se unirían [illegible]

Entre las dataciones de los historiadores antiguos, que [illegible] opta por la de Polibio, que la fecha en el 750, cuando la [illegible] todas las demás es porque según él, no hay otra nación más antigua y más griega que Roma.

Por su lado, Tito Livio, informa, en el principio del libro de su *Historia Romana*, del mestizaje entre los "aborígenes" del Lacio y los refugiados troyanos, entre los cuales se encontraba Eneas, hijo de Anquises y de Venus. Estos descendientes, con Rómulo, habrían fundado la [illegible] Virgilio, que quería, para mejor celebrar a Augusto, vincular la historia romana a los cantos homéricos [illegible] ideológico explícito que tomaba prestada la voz poética, la [illegible] haciendo de ella una prolongación de la epopeya de [illegible] de un embrión de vida urbana en el lugar donde se [illegible] colinas romanas. En el primer puente del Tíber, entre los salineros del litoral y los ganaderos de la montaña, entre los etruscos del norte y los griegos e italos de la Campania el [illegible] lugar de encuentro y mezcolanza. De esta época [illegible] las que se dio el nombre de "urnas cabañas" a causa de su forma.

Alhena, esposa de Aquilón, y su hija Aquilea, primera sacerdotisa del Paladio. Óleo sobre madera de Régis Pecot.

EL CARACTER RIGUROSAMENTE HISTORICO de los orígenes no es una exigencia de la cultura romana que concibe de buen grado sus raíces como una mezcla de tradición y mitología. La Maldición se desarrolla según ese principio. Georges Dumézil dijo, de una manera que yo repito con mucho gusto a cada paso, que la mitología no es algo ilusorio, sino la escenificación de una realidad pasada. No es por tanto completamente falsa y se instituye, en los tiempos de Augusto, con fines políticos, por esos talentosos escritores. Lejos de ser unos bárbaros, los romanos se ven dotados de raíces prestigiosas puesto que, arraigados en el humus profundo de los cantos homéricos, ellos mismos se reflejan en la cultura helénica. A su manera, Dionisio de Halicarnaso establece un vínculo similar entre la Roma arcaica y el Oriente, haciendo de ella una ciudad griega. El "agreste Latium", como dijo el poeta, habría por tanto sido poblado, según la tradición literaria, por inmigrantes mestizados con los indígenas itálicos. Son precisamente esas "uniones" las que interesan a Michel Serres en su libro *Roma, el libro de las fundaciones*, una reflexión, a gusto con su manera de filosofar, sobre la historia y los orígenes.

LA CUESTIÓN DE LOS ORÍGENES ES PURAMENTE IDEOLÓGICA y se plantea en un momento dado que no es neutral: aquel en que se ha sentido la necesidad de dotar, por la historia o la leyenda historicista, los orígenes, que se han creído siempre antiguos y nunca recientes. Es precisamente eso lo que manifiesta Tito Livio en el preludio de su *Historia* "se ha concedido a un lejano pasado el privilegio de unir a los asuntos humanos el mundo de los dioses y de volver así más augustos los primeros tiempos de las ciudades". ¿A cuándo y a quién remontar la creación de la identidad que se está construyendo y en la cual debe figurar esa marca sacralizada de antigüedad? A la época de Augusto que ellos acordaron definir como una edad de oro. Virgilio y Tito Livio, cada uno en su registro, establecieron esa antigüedad a mediados del siglo VIII antes de nuestra era. Se remontan, como dos salmones para el desove, lo más lejos río arriba: la *Ilíada* para Virgilio y la tradición latina para Tito Livio. Es un regreso al pasado para mejor engendrar un futuro de paz y de gloria. Augusto y los artistas de su tiempo, los mismos que fueron ayudados por Mecenas, usaban arcaísmos para innovar, para enraizar el presente e inscribir la innovación – el nuevo régimen político que es el principado – en la estela de un pasado tan lejano que parece estar fuera del tiempo y se vuelve casi intemporal. Es notable que entre Frédégaire, en el siglo VII, y Ronsard en el XVI, una cuarentena de autores francos, después franceses, quisieran establecer el hecho de que ellos descendían de los troyanos. En la *Historia Francorum* de Frédégaire, son los descendientes de Francion, un nuevo Eneas. En la *Franciade*, epopeya que Ronsard escribe en endecasílabos a petición de Enrique II y que dedica a Carlos IX en 1572, Francus es un hijo de Héctor. Entre los dos, Rigord, un monje del siglo XII, extendió esta lejana filiación a los galos. Como se ve, la tradición literaria franca y francesa mantuvo durante nueve siglos a la estela de la *Eneida*, primero en latín y después en francés, leyendas históricas con la intención de relacionar a

Eneas construyendo la ciudad de Cartago. Pintura sobre pergamino hacia el 400 d.C. Ilustración de una copia tardía de la Eneida.

Caballo de Troya. Jarrón en terracota, siglo VIII a.C. Museo arqueológico de Mykonos. Photo: Jean-Pierre Adam.

"¡TROYA FUE, ROMA PERMANECE EN PIE!"

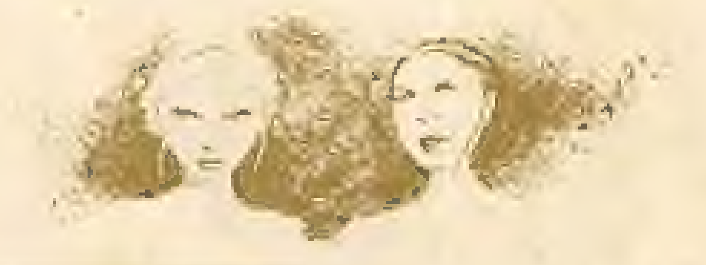
la nación francesa con Troya y los romanos; y lo que es más, Rigord da al rey Felipe II el sobrenombre de Augusto. Este constante interés por los troyanos conoció después un giro espectacular con la tragedia lírica compuesta en los años 1856-58 por Berlioz que escribió el libreto inspirándose fielmente en los cantos de la *Eneida*. Esta obra encontró grandes dificultades para montarse debido a su larga duración (más de cuatro horas) y los medios escénicos y orquestales que requería. Fue dividida en dos partes, *La Toma de Troya* y *Los Troyanos en Cartago* que fueron representadas separadamente en 1863, 1879 y 1890. La primera integral no se representó hasta 1957, en el Covent Garden de Londres, casi un siglo después de la muerte de Berlioz (1869), como si la obra, apreciada y loada, hubiese sufrido alguna maldición... Como si el *Paladio* hubiese sido conservado en París durante el Segundo Imperio... donde triunfó sin embargo *La Belle Hélène* de Offenbach (1864). Y donde Leconte de Lisle publicó su traducción de la *Ilíada* (1866). Elijamos en todo caso el aria del último acto de *Los Troyanos*, en el que Berlioz dejó que el latín saliera a la superficie: *Fuit Troja, stat Roma!* (Troya fue, Roma permanece en pie). Esa es una profesión de fe que Gilles Chaillet habría podido adoptar espontáneamente como la culminación de su propia creación. Uno comienza a comprender mejor la actitud iconoclasta de Giraudoux por el hecho de imaginar que *No habrá guerra en Troya* (1935) y su primera intención, menos provocativa, de titular su pieza *Prélude des préludes*: sin ese acontecimiento troyano original, buena parte de nuestra historia cultural multisecular sufriría un efecto de implosión, desapareciendo en el vacío, como las enanas blancas de las galaxias.

El príncipe Eneas, hijo de Anquises y de Venus cuyos descendientes fundaron la ciudad de Roma, según la Eneida de Virgilio. Óleo sobre madera de Régis Penet.

Loba capitolina, Siglo XI d.C. Museo del Capitolio, Roma.

LA ÉPOCA DE OCTAVIO AUGUSTO, que había soñado tomar el nombre de Rómulo, construyó el pasado de Roma y estableció los cimientos de un futuro multisecular que transmitirá ese pasado troyano, en el que las divinidades apoyaron a la ciudad desde sus orígenes. Se sabe, por la tradición romana, que fue Numa Pompilio el creador de las principales instituciones religiosas de Roma posteriormente reformadas por Servio Tulio que creó una sociedad de ciudadanos-soldados; dicho de otra manera, fueron los reyes etruscos de Roma del siglo VI a.C. los que organizaron la sociedad y establecieron la religión. Georges Dumézil siempre lo ha resaltado los rasgos indoeuropeos de la religión romana arcaica. En tiempos de la monarquía y la república, los ritos van acompañados de mímica, colores, fragancias y palabras a veces incomprensibles. Oscuridad y antigüedad, lo divino y lo enigmático se conjugan: la cuestión no es tanto la comprensión del rito como su cumplimiento. Los autores, tanto sean del siglo II como Aulo Gelio (*Las noches áticas*) o del IV/V como Macrobio (*Las saturnales*), los describen y tratan de explicarlos porque la incomprensión provoca burla o indiferencia ligada a una práctica esotérica.

SEÑALEMOS POR ÚLTIMO que la historia de Roma es la de una maldición, unida a la de la estatua portadora de mala suerte del *Paladio*. Una maldición original que prosigue a través de los años como el nervio trágico de todas las grandes, las verdaderas maldiciones. En esto, el relato sigue una trama que podría formar parte de la Biblia, porque el Génesis nos cuenta la maldición primordial, la de Adán. Pero mientras los cristianos de los primeros siglos consideraron que la maternidad mariana y la crucifixión/resurrección de Jesús habían acabado con ella, Gilles Chaillet jugó, por su parte, a la Casandra, escogiendo una increíble maldición que continúa; esto es a mi modo de ver tanto por necesidad dramática como por el temor de ver Roma algún día extinguirse. Que sus manes estén tranquilos porque, a pesar de la advertencia de Agustín sobre el carácter perecedero del imperio, los cristianos unieron su suerte a la de una Roma eterna a la que no han dejado de ensalzar como tal. Lejos de hundirse con el cristianismo, la eternidad de Roma ha rebotado sobre él, constituyendo un acervo histórico y legendario único y fascinante.



TEXTES

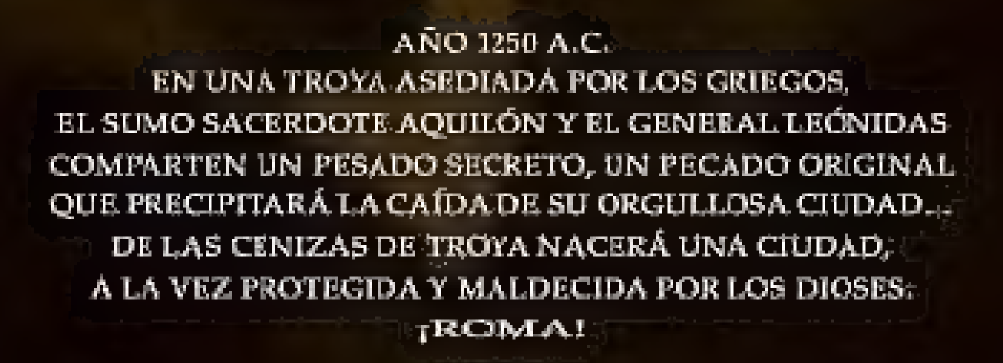
- **Denys d'Halicarnasse**, *Antiquités romaines I-II (Les origines de Rome)*, Paris, Les Belles Lettres, 1998 (La Roue à livres).
- **Tite-Live**, *Histoire romaine (ab urbe condita) livre I*, J. Bayet (éd., trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1972 (CUF).
- **Virgile**, *Énéide I*, J. Perret (éd., trad.), R. Lesueur (rév.), Paris, Les Belles Lettres, 2014 (CUF).

CHOIX BIBLIOGRAPHIQUE

- **Raymond Bloch**, *Les Origines de Rome*, Paris 1985.
- **Alexandre Grandazzi**, *La Fondation de Rome*, Paris 1991.
- **Jacques Poucet**, *Les Origines de Rome. Tradition et histoire*, Bruxelles 1985.
- **Michel Serres**, *Rome. Le livre des fondations*, Paris 1983.

CHOIX DISCOGRAPHIQUE

Hector Berlioz, *Les Troyens* :
- Intégrale sous la direction de Colin Davis (chœurs et orchestre de Covent Garden), Philips, 4 CD.
- Extraits sous la direction de Georges Prêtre (chœurs et orchestre de la RAI), Melodram, 3 CD.



AÑO 1250 A.C.
EN UNA TROYA ASEDIADA POR LOS GRIEGOS,
EL SUMO SACERDOTE AQUILÓN Y EL GENERAL LEÓNIDAS
COMPARTEN UN PESADO SECRETO, UN PECADO ORIGINAL
QUE PRECIPITARÁ LA CAÍDA DE SU ORGULLOSA CIUDAD...
DE LAS CENIZAS DE TROYA NACERÁ UNA CIUDAD,
A LA VEZ PROTEGIDA Y MALDECIDA POR LOS DIOSES:
¡ROMA!

UNA CIUDAD INMORTAL.
UNA MALDICIÓN ETERNA.

CYCLE ANTIQUE
TOME 1 : 1250 AV. J.-C.
LA MALÉDICTION
TOME 2 : 219 AV. J.-C.
VAINCRE OU MOURIR
TOME 3 : 44 AV. J.-C.
TUER CÉSAR
TOME 4 : 39 APR. J.-C.
LA CHAIR DE MON SANG
TOME 5 : 326 APR. J.-C.
LA PEUR OU L'ILLUSION